回溯的生命

【回溯的生命】仔细看看这段对话:
“再见了,Todd。”“等一下!别轻举妄动。”“管它的,反正到处都是狗屎。”“Erin...”“不,我非这样做不可,Todd。现在我只是个恐怖的老女人了。事情怎么会这样呢?”“别这样。”“是的,我不会,我会去自杀。”“别这样。”“我这就打电话给《纽约时报》”“Erin!” 他喊道,语气蕴含怒意,全身上下也热了起来。“我知道你改了名字,如何?我知道你在逃亡。”“你什么都不知道。”“我马上就去告发你。”“哦?是什么?”“这是你自己说的,在睡梦中。”“Erin。”“我知道你的秘密。”......Todd有点厌烦地说,然后挂断了电话。他放下话筒,听着话机发出一连串铃声。这是机器惯有的顽固性。接着,电话就安静下来了......
这是《时间箭》里的一段对话。
请从段末开始往段首方向阅读,才可能读懂整个对话文字。
[ONE一个]第846期的文章《逆流者》,不知道作者阿缺是否因为看过阿米斯的《时间箭》才得出的灵感,《逆流者》的主人公所经历的时间是倒退的,每一天都是前一天,直到时间退回人生得到改变的转折点,主人工要做出与当时一致的行为,才有可能使时间回复正常,而时间一旦正常,则会快进到时间开始倒退的那一天,仿佛时间重来没有倒退过。
《时间箭》则更加过分,不仅时间每一天在倒退,连人物的动作,话语,都是在倒退的。倒叙的手法不常见,倒带叙事的手法才令人惊奇。每一章节情节不多,但这种独特的写作方式则要多费脑筋去想,究竟这个段落是在发生什么样的事情,对话是在说什么。对于我这种单核处理器,更是要边读边记下时间地点人物,才能梳理故事的发展脉络。
在读到奥斯维辛这四个字时,有种醍醐一醒的感觉。严肃的纳粹工作因为Todd倒退的时间和动作而显得滑稽:
哦,这么说吧。一个十五岁的波兰人从工作台上跳下来,揉揉眼睛,然后在一名面露善解人意笑容的卫兵陪伴下,缓缓走回劳动工作的队伍 ...... 在右边的最后一个营舍里,就连那最瘦骨嶙峋的病人也挺起胸膛接受医学检验,而仅在15分钟前,这个人还硬邦邦地躺在“吸气室”地上。这简直是罪过——若“忽视”奥斯维辛如此努力作出的贡献,那简直就是罪过......
Todd的灵魂是已经把以前经历过的所有事情都忘掉,因此从死亡开始新生,然后谜一般的不断更换名字不断逃亡,然后故事来到奥斯维辛,终于有种顺理成章的感觉。人体实验、毒气室、军妓...从来到奥斯维辛成为纳粹军医起,他往后的日子就不再好过,孩子夭折,阳痿、与家人的代沟...每一件事都影响到他在二战后的逃亡生活。《时间箭》是反战小说,但阿米斯奇特的写作手法显然让大家都聚焦在他的文字技巧中,而忽视了故事本应该有的价值。
最后,Todd在娘胎里等待出生,灵魂飘走。从出生都死亡,每个人的起点和终点都是一样的,殊途同归。现实点说,倒退的时间如果不能赋予人们重新选择的能力,那么除了在文学中提高技术性,回溯的生命没有任何意义。所以对我来说,这本书原本真的可以只当消遣,但脑子不好,没有笔和纸,会不知道自己读到哪里。

    推荐阅读