锐客网

  1. 首页 > 生活杂烩 > 健康 > >

威廉·霍尔斯特德|有关抗癌的四千年简史( 六 )


在尼克松对癌症宣战40年之后，2011年全球最知名的两本科学刊物——英国的《自然》杂志和美国的《科学》杂志先后刊登了与癌症有关的专题报道 。学界用一种谨慎的乐观来讨论他们所知的和未知的领域 。《科学》杂志的社评说，40年前困扰研究者们的问题，如今依然困扰着今天的癌症研究者们 。
但是这场40年的战争真的是铩羽而归吗？很多学者认为，巨大的经费投入，兴建了美国的各个研究机构和医院的癌症中心，至少奠定了癌症研究的基础 。就拿失败的“癌症病毒特别计划”来说，虽然它只维持到上世纪70年代初，但不仅帮人们了解了癌症的基因性质，也让艾滋病病毒于上世纪80年代初一出现就被鉴别出来 。此外，对于镰状细胞白血病之类的罕见癌症和肝炎，干扰素也成为有用的治疗药物 。目前，医学界再度掀起癌症病毒研究热潮，很多癌症源自慢性感染，而慢性感染又源于病毒 。市面上也出现了针对人乳头瘤病毒（HPV）的疫苗，能够帮助女性预防宫颈癌 。
DNA双螺旋模型的提出者詹姆斯·沃森在《科学》杂志上说：“随着我们对导致疾病分子机理的认识逐渐深化，现在是发动一次真正意义上的抗癌之战的时候了 。”
癌症是一种基因病
上世纪70年代，美国麻省理工学院的助教罗伯特·温伯格（Robert Weinberg）也投入了这场战役，不过他称之为“一场游戏” 。他说：“我们对治疗癌症或者改善人类处境不是那么有兴趣，我们多数人从来不曾近距离接触癌症，感受癌症带来的痛苦和磨难 。我们投入这场游戏，主要是因为它挑战人的智力，我们很想破解大自然的谜题 。”
他想破解的谜题就是“癌症基因说”，当时有不少间接证据显示基因会导致癌症，此外还有一种罕见的儿童癌症也在家族成员之间出现 。人们认为，癌症应该是由基因引起的，温伯格希望能找到导致癌症的基因，证实“癌症基因说”的正确性 。
他拿膀胱癌基因作研究，计算出膀胱癌基因包括6500个碱基 。但是温伯格苦恼于无法辨别好基因和坏基因确切的碱基序列，他觉得癌症这么复杂的疾病需要大量信息，起码要有好几百个坏碱基，不可能只有一两个 。但是实验室的工作人员发现，好基因和坏基因的突变差异非常小，只有一个碱基，这就像7页单行距的文稿只有一个字母出了差错 。
1982年11月11日，温伯格和另一个研究小组的杰弗里·库伯（Geoffrey Cooper）同时在《自然》杂志上发表文章，宣称找到了第一个癌基因ras 。杂志的评论文章这样写道：“在人类了解癌症的漫漫征途上，经过不断的挫折，终于得到了迄今最为惊人的发现 。”
人体拥有10兆个细胞，3.5万个基因，每个基因包含数千个碱基，温伯格等人发现的致癌基因突变率就好比整本《哈姆雷特》只有一个字母印错，却能毁掉全世界所有莎士比亚的作品 。自从病理学家魏尔啸于1855年发现癌症的细胞病理学以来，癌症医学从未出现如此石破惊天的根本性进展 。在此之前，癌症的发病机制始终混沌不清、众说纷纭 。温伯格的新理论改变了这一局面，科学家们由此认为，所有的癌症都源自基因缺陷，癌症因此被视为一种基因病 。
随着研究的进展，人们发现，由单一基因异常而导致的癌症少之又少 。目前主流的看法认为，癌症起源于某个累积了一连串错误的细胞 。慢性髓细胞白血病只需要一个突变就会发生，然而要达到足以致命的程度则需要更多偏差 。大肠息肉通常只要几个基因突变就能发生，但发展成癌症则需要更多受损的基因 。由于癌症的发生常常和一连串的基因突变有关，因此被认为是一种老年病 。因为人到老年，基因早已经伤痕累累，虽然多半不会影响正常运作，但仍有些细胞的核心系统遭到破坏，这些单一细胞常年累积受损的基因，最后变成恶性细胞，从而导致癌症出现 。

推荐阅读


上一篇：肩部|肝内有癌，肩膀先知，这句话有科学依据吗？

下一篇：肿瘤|当人活得足够久，和肿瘤又是什么关系呢？