“破败”兰博记
第一次接触英雄联盟是在室友的撺掇下，高中宿舍里，有几个深谙此道的，初来乍到，男生聊两句游戏，看几局比赛，便熟络了起来。我和下铺本来没玩过，听他们经常聊起，渐渐来了兴趣，便准备试一试。那天晚上，我们讨论了许久，从入门英雄到在哪个区创号，越聊越兴奋，十五六岁的男生，对一切新鲜的事物都保留着最初的好奇。
碰巧是清明节放假，起了个早，我们就到了室友早就“踩好点”的网吧。十几个同学，坐在一堆，那是那个时候的常事儿。那时候魔兽早已败落，守望先锋还未到来，正是英雄联盟如日中天的时候。放眼望去，整个网吧仿佛都在峡谷之中。
【“破败”兰博记】创了个号，想了半天名字也没个头绪，就用自以为帅气的几个字胡乱拼凑了个名字。就这样，我开始了“召唤师”的生涯。刚开始，总是要打引导模式，然后打人机升到3级。对于我们两个新手而言，技能按键都弄不明白经常按错，与电脑仿佛也没有什么分别。能赢人机，还得靠一个老手用剑圣偷家。一个上午过去了，我们似乎仅仅让手中的鼠标和键盘达到了某种平衡，勉强知道怎么操作英雄走动。
中午，隔壁餐馆的老板开始在网吧兜售他的炒饭，我们也叫了一份。伴着浓烈的烟味与嘈杂的人声，我们吃着6块一份的网吧炒饭。虽然这个网吧环境恶劣，但几个环境“优美”的网咖都有十八岁的限制，这个网吧已经是我们找到的最好的去处了，况且包时服务对我们也算是极其友好了。
下午，几个同学组了局自定义，把我们拉进去，考虑我们俩是新手，便放养我们两个，让我们去下路对线一个比较“新”的老手，他们不来下路干预。不出意外，刚刚会操控英雄走动的我们成功送出了一个“怪物”。还记得那把他玩的努努，中期一个E直接给我们家队友干掉半血。当时我操控着兰博这个英雄，E放不准，大也放不准。不知道出装的我莫名地觉得吸血这个属性很强，就点到生命偷取栏，用好不容易憋出来的金币买了一件破败。同学发觉了，自然是哄堂大笑。我知道生命偷取只对普攻有用时，也忍不住笑了。
那天还发生了什么，我已经记不清了，只记得那天过得很快，我们从早上七八点玩到了下午六点，简单在校门口吃了点东西，就回了学校。那天，我头一次上十几个小时的网，觉得很累，脑海有点晕。顾不得洗澡，倒头就睡，一觉醒来已经是第二天了。
那之后，我们仿佛发现了新大陆。每到周末，免不了去网吧“酣战”。但水平有限，总是打人机先拿首胜，然后才会尝试极地大乱斗或者3V3，即便如此，也是输多赢少，但少年的我们总是乐此不疲。每每放个三天的小长假，我们都是早出晚归。早上起个大早，从网吧出来，看着黑夜降临的街道，聊聊战斗的趣事，算算收获的金币。只觉得路很短，话很多，精力总是那么充沛。为了攒金币，我们甚至会卡着首胜时间，头天晚上去拿个首胜，第二天再拿一个。三倍金币，双倍经验，都是我们为之“疯狂”的理由。为了上网，我们甚至会奔跑在一个又一个网吧可能存在的街道，直到找到一个空位坐下。
那时，英雄联盟和网吧占据了我的课余时间。还记得有一段时间，16岁就可以拿着身份证上网。那段时间，我们上网更加频繁，一度从网吧转战网咖。而那段时间，可能也是英雄联盟最为辉煌的时候。那一年，还是教学视频繁荣的时候，小智、MISS等人的解说视频都是室友经常看的。那一年，我们还没有接触电竞比赛，只知道LGD输掉出线机会的第二天，室友谈起时的叹息。人生就是如此美妙，一次的离别可能就是再难相见。LGD从那之后就再没能冲出小组赛，我们也再也没能重现十几连坐的热闹景象。
2016年守望先锋的出现，直接打破了英雄联盟在网吧的统治地位。几个同学也转战守望先锋，那年，他们讨论最多的，是源氏和麦克雷。只有我和下铺，以及那个“新”老手组成三人组一直玩英雄联盟，守望先锋198的入门价确实劝退了我们。那一年，我们玩的最多的是3V3。遗憾的是，当我如今意识到的再想来一把3V3的时候，才想起3V3模式已经不在很久了。
高三的我，穿梭于学校和网吧之间。幸得眷顾，那一年我的成绩还算稳中有进，老师和父母还认为我是那个只知道学习的乖孩子。就这样，在那个炎热的夏天。我顺利地毕业了，顺利地考了个还算满意的分数，被一个理想的大学录取。值得一提的是，那年，SKT成就了三冠王伟业，而一直和同学打人机的我升到了30级。
那个暑假，无所事事的我越发地沉迷英雄联盟。那年有个活动，每完成一局游戏就可以获得积分，积分能得到奖励。于是，我在那个夏天打了200多局人机，每个英雄两把，通过这个，我知道了每个英雄的技能。之后，我开始尝试匹配。也是那个时候，游戏里年轻气盛的我越发地急躁，一言不合就要和人吵起来，势必要争个高下长短。
升入大学，钱包鼓鼓的我买了很多皮肤，俨然一个峡谷收藏家。那一年我的操作好了一些，但意识还是稀烂。也是在那一年，英雄联盟遭受到了巨大的威胁。绝地求生横空出世，许多英雄联盟板块的主播转战吃鸡，很多人都觉得英雄联盟要没落了。那年的英雄联盟，活动一个接着一个，力度也很大，仿佛在做最后的挣扎。S7的LPL依然没能闯入决赛，SKT和三星在鸟巢决战，那年的LPL粉丝满是绝望，不论是对LPL还是英雄联盟。
之后，吃鸡外挂横行，版号寒冬来临。那年，英雄联盟回暖，一个一直玩梦三国的同学——C君被我“蛊惑”来了英雄联盟。他在游戏方面的天赋比我强，手速极快，主攻AD位，有着梦三国的底蕴，一玩就上手了。另一方面，他比我更上进，快速度过新手期以后，他就在匹配里开始磨炼技术，而我沉迷大乱斗，完全不会对线。不久，他就用强势的新英雄——卡莎打上了铂金，而我还没打定级赛。那年，RNG八强倒下，IG勇夺冠军，LPL打破了LCK的垄断，迎来了春天。
之后，大三的我们搬到了城市一环，我们便时常组队冲向网吧，五黑组排上分。这时的网吧环境已经不再像原来那样恶劣了，座位之间不会那么挤，烟味也收敛了许多，也不会有人在饭点推销网吧炒饭了，因为网吧早已有了点餐系统。那年LPL卫冕冠军成功，我们也渐渐意识到学生生涯即将结束，分开的时候不远了，开黑的时候也不多了。
疫情期间，在家上网课。虽然不能见面开黑，但每天晚上的大乱斗总是保留节目，我拉着高中同学和大学同学一起打。一个同学不玩许久，已经生疏了，但一起开黑总还是欢乐多一些，尽管我们也明白就只有短暂的开黑岁月了。
开学一来，考研的考研，找工作的找工作，而我顶着“一帆风顺”的buff搭上了保研的末班车。虽然每周也会去网吧开黑，但已经感觉精力不够了，高中能打十几个小时的我只要玩三四个小时就开始疲惫了。可能大家都有了同样的感觉，开黑的频率渐渐降了下来。而我们经常去的那个网吧因为疫情的影响缩小了经营，把规模缩小了，座位少了，人就更少了。
最后，没怎么复习的C君考研失败，找了个工作，早早搬离了寝室，开黑大军也就分崩解析。之后，他还会偶尔和我一起打大乱斗，但联系已经很少了。值得一提的是，一个高中同学因为我攒的开黑局脱单了，女方是C君同样通过英雄联盟认识的一个主玩辅助的朋友，这也算是我唯一的欣慰吧。
回想峡谷岁月，我玩的时候脑袋放空，不动脑子，反应也慢，又不思进取。最开始还可能会和人争论对错，到最后甚至已经躺平，不愿意打字了。所以技术在这几年几乎没有进步，和刚开始打的人也差不多。正如我初入峡谷时的破败兰博，今天我从峡谷里出来时，依旧是“破败”不堪。
回想我的学生时代，正如前文所言，几乎算是一帆风顺，没经历什么坎坷，是英雄联盟给我没有起伏的岁月里添加了一点涟漪。我不知道这些涟漪意味着什么，或许会是未来我回想起来时白色背景下为数不多的炫丽图案吧。如今的我，宁愿在电脑前喝着茶听相声也不愿打开英雄联盟。我想，也是时候做个道别了。败墨残魂，不知所云，就当一个笑话尝尝吧。
别无他言，就祝诸位，前程似锦，鸳谱载名吧。
推荐阅读
- 野营记-第五章|野营记-第五章 讨伐梦魇兽
- 艾略特的交易法则“遵循自然规律”
- 闲杂“细雨”
- “成长”读书社群招募
- 上班后阅读开始变成一件奢侈的事
- “精神病患者”的角度问题
- 说的真好
- 2021-02-10（找不回的“年味”……）
- “不完美，才美”01（190410）
- 火锅