吃的风景之二

红薯

红薯是秋天
扣住冬天的纽扣
两片衣襟
围住雪夜燃起的炉火
奶奶的手翻动红薯
香气直入我放学回家的鼻孔


推门,撩起门帘看见邻居坐在炕上
和爷爷捻着一撮烟丝
红红的火头一亮,腮帮一鼓
噗!——
日子像一颗流星落在地上


写完作业后
红薯已经躺在瓷碗,焦里透黄
妹妹说,你听下雪的声音
真香!


爷爷哈哈大笑
仰起的下巴胡子抖动
抖醒了热炕头熟睡的猫
抖新了白白墙壁上的年画和奶奶的发夹
抖艳了黎明睁眼就看见的窗花
以及鞭炮的噼里啪啦……
【吃的风景之二】渐渐,竟把我和妹妹的童年抖散了


红薯是乡村
扣住城市的纽扣
两片衣襟
裹住梦夜含泪的乡愁

    推荐阅读