独居一年,我学会的11件事

独居一年,我学会的11件事
文章图片

本文由豆瓣用户@嘉倩 授权发布,_原题是:独居冰岛的一年丨
原文首发于微信公众号“嘉倩” ;作者微博:亲爱的嘉倩丨
感谢作者为豆瓣提供优质原创内容丨


二十八岁,我搬到冰岛,过上了朝九晚五的办公室生活。


独居的一年,我才知道,原来一个人可以在最绝望的时候,不是死掉,而是重新开始。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



1. 三十五平米,一人足矣


冰岛的首都是雷克雅未克,市中心有个大教堂,底下一排排彩色尖顶小屋,其中一栋的地下室,三十五平米,是我独居了一年的地方。


不算大,对我这个两年前离婚,失去孩子,事业至今低潮,没有存款,未来一片晦暗的单身女性,已经满足。


一个人住,关上门,有独立厕所,往里走,有床,有灶台,和一张沙发。每逢周末,凌晨时分,醉酒的冰岛年轻人,他们唱着歌,歪歪扭扭走过我的小窗。


刚搬来的时候,房东指着墙上一张黑白照片,说是这屋一百多年前的模样。房东是个爱蜡烛的冰岛中年男人,屋里三扇窗,每个窗台都摆了蜡烛。自从入住,我不曾点过一根,怕把这百年老屋给点着了。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



2. 长期的失眠得到了缓解


独自去冰岛,在离家很远的地方,铲除了一切社会关系,从头来过,这事听起来梦幻,但我的日子过得特别具体,白天在单位,戴上耳机,敲键盘敲一天,晚上到住处,吃饭睡觉。


独居以后,长期的失眠得到了缓解。下班到家,大门反锁,洗了澡,拉紧窗帘,戴上眼罩和耳塞,不设闹钟,一觉睡到第二天早晨,醒来去上班,有时凌晨睁开眼,再也睡不着,消化系统良好,起来上厕所,刷牙洗脸,整个人重启了一样,想事情都积极了许多。



夏天冰岛极昼,凌晨和中午时候差不多,阳光明媚,穿上羽绒服,出门散步,一直走到海边,发呆看灯塔。


到了冬天,常常暴风雪,没法出门,头发盘起,泡一杯茶,看看书,写写日记,夜深人静,唯独厕所排风扇在转,六点半游泳池开门,上班前去早锻炼。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



3. 独居的幸福时刻,大部分和食物有关


偶尔逛街,抱回家的都是厨房用品。一个人生活,变得不在乎穿衣打扮,全是基本款,但吃的碗碟好看,心情会不一样,毕竟独居的幸福时刻,大部分和食物有关。


下班到家,饥肠辘辘,煮一锅水,冒出第一个气泡,这时下面条,滚水中软化,油锅炒番茄,倒入面中,鸡蛋打散在番茄红汤。找一部电影,捧着热气腾腾的面,边看边吃,面没了,捞蛋花,咕咚咕咚,再把汤喝个底朝天,摸摸肚子,打个饱嗝。


半夜三更,突发奇想,想吃年糕,想吃到打滚,柜子里取出亚洲超市淘来的糯米粉。为了吃那么一口,忙到天亮,白天顶着黑眼圈上班。还有一次喝了浓茶,半夜躺床上,翻来覆去睡不着,干脆起来烤一个芝士蛋糕。蹲烤箱前,看蛋糕施了魔法一样凸凸膨胀,烤箱的灯照在脸上暖暖的。


一个人吃饭容易浪费。超市买了肉,连吃一礼拜,变着花样做,这都还有剩的。有一回吃得肚子疼,后来一段时间和肉有仇,光吃素,洋葱炒蘑菇,番茄蛋汤,土豆泥胡萝卜,翻来覆去吃。


三餐顿顿下厨,坚持的一年里,难免瓶颈,也有时工作辛苦,到家打不起精神,胡乱弄一顿,谈不上味道,做了些“为了活下去而吃的饭”,比如啃黄瓜煮土豆,开水烫牛肉撒盐,比如白米饭配水煮花椰菜和胡萝卜,煮面滴麻油,比如圣诞节储备了玉米罐头,菠萝罐头,番茄罐头,跟老鼠过冬似的,在家慢慢啃完。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



4. 生活,越活越具体


独居的时候,生活变得具体,正因为具体,而容易感受到淡淡的愉悦。哪怕洗澡这样的日常小事,也成了享受。


下班后,甩掉笨重的登山鞋,挣脱袜子,赤脚踩在地板,白天有过心烦意乱,有过煎熬烦躁,回到家,像超人进入电话间,关上淋浴隔门,温热的水落下,浴球搓出泡沫,好闻的沐浴露,洗掉所有的疲惫。


走出淋浴间,头发冒热气,湿漉漉的脚踩在垫子上,棉签掏耳朵,涂润肤露,软软的棉拖鞋。穿短裤和背心,加湿器打开,暖气调最大,窗户没关,风从缝隙吹来,空气凉凉的,音响连蓝牙,缓缓呢喃的音乐,沙发上铺毛毯,水壶烧开,呜呜地响,白蒙蒙的水蒸气,铁盒取一把洋甘菊。不想过去,不想未来,一个人,在属于自己的房间里安静呼吸。


屋里没有洗衣机,周末下午,去主街的公共洗衣房。直到那天看见有个流浪汉,身上混杂了尿味和酒臭,洗完一堆衣服,往烘干机里塞,内裤掉出来,黏黏稠稠,他还闻了闻。自那以后,我再没去过公共洗衣房。


内衣,短裤,汗衫,手洗起来简单。水池搓一把,抹了香皂,冲水,旋转拧干,晒暖气片上,一整晚屋里飘着肥皂香。


大毛巾洗得费劲,水池装不下,也搓不动,灵机一动,买了脸盆,放在淋浴间,花洒打开,对脸盆灌水,倒入洗衣液,两手各捏毛巾一角,深蹲二十个来回,毛巾洗干净了,人也一身汗,仿佛去了健身房。这还没完,千斤重的湿毛巾,搅干又是体力活,分好几段,耐心拧水。


虽然辛苦些,但每次洗澡后,裹上干净的大毛巾,暖气片上的内衣和睡衣裤,一件件穿上,全身好闻的香皂味,暖烘烘的,倒也幸福。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



5. 独居养成的怪癖


我不爱洗碗,因为独居,这坏习惯愈演愈烈,每次吃了饭,脏碗碟堆水池,日积月累,直到柜子掏空,就着锅吃手抓饭,才戴上橡胶手套,滚烫的水,哗啦啦洒下,听着音乐,脑袋放空,背脊发酸,移走水池巨山,眼前焕然一新,那种清空以后的快感,屡试不爽。


独居以后,也养成了另一个怪病:强迫症。


在冰岛,家家户户用电磁炉,每次拿走锅子,容易忘了关,尤其早晨出门,烧水灌保温杯,难免匆匆忙忙,直到屁股在办公室坐下,怎么也回忆不起是不是关掉了炉子,上班的一整天都牵挂着。


渐渐的,我得了强迫症,出门前反反复复,检查五遍炉灶,还非要一个一个摸,有点余温都不行。最严重的时候,哪怕出了门,走到公交车站,又强迫自己回家,开门进屋,摸一摸炉灶确认。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



6. 零社交带来的巨大自由


社交方面,几乎没有社交。因为工作空降到冰岛,不像留学读书,会有同学或社团活动。作为商业公司的合同员工,来去自由,同事仅同事的关系,因利而聚,客客气气,下了班各自散去。


也不是不想交朋友,而是独自在外,一个糟糕的朋友成本太高,于是调整了心态,难得到崭新的地方清静一下,零社交带来了巨大的自由。很长一段时间,唯一说话的对象是爸妈。彼此的理解,倒比去冰岛前更深了。


家里有一次安装网络,电讯公司派了工作人员,短短二十分钟,让我整个人不自在。三十五平米的空间,习惯了独自一人,临时多了个人,肠胃开始不舒服。终于工作人员走了,我喘口气,谢天谢地,大便畅通,洗澡很香,全身干净。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



7. 拥有时间的掌控权,学会自己找乐子


独居以后,时间都是自己的。起初沉迷工作,生活只有上下班,还自愿加班,回家睡一觉,第二天醒来直接去公司,这样的状态持续了一个月,有些空虚,明白了一件事:人活着,要自己找乐子,独居的三十五平米,不仅是一个人的房间,还是一个人的家。


我开始找些事情做,大概是独居的缘故,看书,学冰岛语,效率极高。以前半途而废的古文名著,海运寄到了这,一点点啃完。大声背单词,反反复复,直到嗓子哑,不担心别人觉得傻。


也会做些奇怪的事情,理发手艺逐渐精湛,要是剪坏也不妨碍,会看镜子看很久,直到看顺眼;做一桌好吃的,花心思摆盘,拍了照,全部吃掉;衣柜大清理,每套都穿一穿,搭出新花样。拥有了时间的掌控权,学会把日子过得充实,这是独居的必修课。


有时在家待久了,担心变得自闭,会出个远门。周末报名旅行团,混迹在游客大巴,陆陆续续,把冰岛角角落落都走遍了,看了不同月份的杰古沙龙冰河湖,也徒步感受了不同天气的索尔黑马冰川。工作日下了班,没有车,去不了很远的地方,于是来来回回逛雷克雅未克。兜里一把家门钥匙,不带手机,也不带钱包。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



8. 自由的基础:钱


一个人住在冰岛,什么都要用钱买。想讲人情,也没地方可以讲。遇到了问题,自己琢磨,自己解决。疏通马桶,换电灯泡,调小烟雾警报声,这都不算什么。倒是作为一辈子没怎么见过暖气的南方人,奇迹一样,买了工具箱,修好了家里暖气片,实在没忍住,骄傲地叉了一会儿腰。


每个月五号,给房东转账,薪水刚到手,便去了三分之一。另外的三分之一,水电费,伙食费,交通费。余下的存着,给爸妈买机票来欧洲旅游。


交房租时总会心疼,这是唯一希望有室友的时刻,平摊分担,还能存下些钱。但转念一想,更怕遇到糟糕室友,把下班后辛苦赚来的自由时间,也过成了煎熬。


由此看来,一个人住,自由快乐,这是花钱买的。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



9. 不想生病,好好爱自己


关上门,自己只有自己了。感冒发烧,请了病假,喝很多水,来来回回跑厕所。生理期,切姜片,烧红糖水,一杯下肚,躺床上捂好被子。坚持每个星期游泳,坚持每天三餐下厨,坚持晚饭后两粒含维生素D的冰岛鱼肝油,坚持睡前一杯全脂热牛奶。


花钱不犹豫,自己赚,自已买,自己用,不用跟谁解释。烧菜的油,要买好的。卫生巾,要舒服的。提升睡眠质量,买了羽绒被,羽绒枕头,还有被套、床单和枕套,讲究材质,软软的,躺在上面,像云里睡觉。洗澡的热水,屋里的暖气,所有带给生活舒适的元素,也都是工资买的。


虽说一个人吃饭也吃不了多少,不必常常跑超市,却总觉得进超市有一种快感。到水果柜台,一盒蓝莓,一盒草莓,往篮里扔。喜欢的沐浴露,洗头膏,统统买回家,浴室摆一排。一股强烈的真实的幸福感,自己宠爱了自己。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



10.独居后的性格改变


独居冰岛的一年,越来越克制。即使遇到了事情,心烦意乱,也等回到家,写日记梳理。实在想不通,情绪满到溢出来,想求助不知能在冰岛找谁,会去洗澡,淋着水,放声大哭。


不觉得这样可怜,人都有情绪,都要发泄,发泄好了,换干净衣服,睡一觉,醒来又是一条好汉。


无论如何,在许多的不确定中,最心安的是每次回到家,哪怕三十五平米,哪怕临时租来,也算自己的宇宙。心乱也好,疲惫也好,关上门,我是我自己的。


独居一年,我学会的11件事
文章图片



11. 独居冰岛的一年,带给我最大的收获是什么?


一直以来,我对人,都有些精神洁癖。刚认识的时候,谁都是完全不计较的真心朋友,一旦发现对方的功利或自私,便宁可完全不相识。结交的人,不是最好的朋友,真心赤诚,便是陌生人,不存在中间地带,因此虽然活在人群,却总不合群。


独居的一年,冷冷清清,还真寂寞啊。发现人和人之间,抱着各自的目的,进行平等的交易,这才是最公平最自由的状态。做一个有目的的人,不但实现了目的会开心,交易的时候,别人也能衡量所付出的,自己不占别人便宜,别人也不占自己便宜。


在这基础上,偶尔的温情,才格外感动。现在的我,学会了合作,学会了谈判,也懂得把握了人和人的边界。做事把最坏的情况想一遍,衡量自己能解决多少。每当有人帮忙,会觉得被老天眷顾,便一直记得和感恩。活得也轻松,开心了许多。


我还变得更自主,生活里有了他人的存在,我依然掌握自己的节奏。因为独居,学会了找乐子,一个人散步,一个人吃饭,也开开心心。有人陪很好,自己过也可以。对了,时刻记得,金钱是自由的基础。


独居一年,我学会的11件事
文章图片

2019年1月10日
写于雷克雅未克,冰岛


< END >
独居一年,我学会的11件事
文章图片


在冰岛工作的体验&如何申请冰岛工作签证

跟儿女斗智斗勇,我输到劈叉

父母养宠物后,我在家里再也不配有姓名

洒尿寻狗法



独居一年,我学会的11件事
文章图片

【独居一年,我学会的11件事】本文有删节,完整版可点击阅读原文

    推荐阅读