《从前慢》——木心 记得早先少年时大清早，路边的冷风让我突然想起了这首诗，可能也是因为路两边新近建设的各种人造绿地吧。各种各样的树呀，花呀，草呀……密密麻麻。初时，我甚至有些讨厌它们，毕竟它们侵占了沃土与麦田，村东上那个叫做沙皮子的沟也被填了，修了一条路，同样种上了千姿百态的花草树木。此时，有人便说了，人虽在，但过去何在？——我们又到底想要留下些什么呢？
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
路边，那被花草树木包围着的石子小路，有不多几个人走着，年龄稍大，步履略显蹒跚——有孤独的老人，有结伴的老相识，还有白发的母亲和她的老女儿，亦或是老儿媳也说不定！我呢？就在路上走着，那时的车还不多，但总归有一些。路前方的沟沟里，有一家卖羊肉的店，我得买三份早点回去，当然，是荤的。去之前，我也曾挣扎过，挣扎着到底是骑车去还是步行！最后我选择了前者，慢慢的，由着自己的心情出发了。
【老人慢】这一切让我不得不思考，这是否真的不值得？不值得去骑车，不值得去建设人们周遭的环境，即使沃土不在，转而成为了停车场，建筑，还有大片的人文绿化景观。至少它让一些人有了早晨散步的地方——他们走的可能不快，也不需要多么平整的路面。不可否认，自从新增了这些东西之后，早起的人儿确实多了不少，无论是散步的老人，还是跑步的年轻人。但我也对自己感觉良好的心情表示怀疑！？是否我已经习惯了电视上经常看到的那些大城市里清晨的公园，人们早起锻炼的场景？他们衣着光鲜，辅以各种各样专业的设备，真的很让人羡慕、憧憬，满是乐观向上的正能量。但一个孤独行走的老人还是让我对这种心情产生了怀疑。是否，有的人本就习惯于晨间的行走，无论脚下的路是什么，是柏油，是石子小路，还是乡间多变的土路，天干了尘土飞扬，下雨了有满是泥泞。他们就是想在那一刻出去走走，即使他们走的很慢，很蹒跚，但他依旧两手放于背后，浑浊的目光望着前方，不曾有丝毫的停留！不为路边的车水马龙所喧杂，不为更好的风景所打动，就这么一步一步的向前走着，而眼前，也总是那副慢慢的风色！
