记事起，面对的就是一座翻过一座的山，山顶氤氲缭绕的雾气，让目光变得不太真实。这种不真实，让我以为是在梦中。梦里，也想理清山那头到底有什么样的风景。
记事起，生命之源的父母，总是忙碌在田间地头，面朝黄土，挥汗如雨，不停的重复着单调的动作，把希望的种子放进翻开的土层深处，让雨水和阳光滋养它，然后等待它的果实成熟，采摘回来供人果腹。
【死不起】记事起，疯长的春草、啼叫的鸟鸣总是让山野显得无比的空旷；银亮的月色，阵阵的松涛，总是让睡眠显得寂静而灰白。
如果追溯到记事之前，那一定是一片热闹繁华的景象。一朵花开，也让人分外在意；一片云飘过来，就地下了一场雨，就是天大的惊喜。
每一次相遇都是初生初见，朦胧而美好。有一种向上的朝气，托浮着黎明前冉冉升起的太阳。
无数次的眺望，让再好的风景也习以为常。当风景和时间的重叠在一起太久了，记忆就出现了那些沟沟壑壑。
繁华过后，是死一般的沉默。退场的哭比出场的笑更深刻。山像放大的坟包，黄土是人修行的道场。
从此脑海里一个念头，拒绝被土地束缚。那怕云雾飘渺，绿草如茵，新鲜的粮食慰贴着肺腑，也不为动心。只因为，土地让生与死的距离，近在咫尺。
经年后，暴走他乡。风餐露宿，风霜雪雨，不为苦累所吓。直到脑海里的蓝图渐渐成型，庆幸自己过了父辈不一样的人生。
钢筋混泥土比石头更坚固，粉饰的墙壁，和光一样刺啦啦的白，早已让人适应不了夜的黑。
色彩就像拼盘，毫无章法的泼洒开来，让人惊艳后陷入瞬间的色盲。声音就像相互磨擦着的混杂利器，刀刀划在鼓膜上，直至成茧。
但我依然爱柏油马路的一尘不染。踩在上面，脚底板陷不下去，行走起来就能身轻如燕。我喜欢干净和速度，更爱红绿灯转角处的无限种可能。
不管白天黑夜都充斥着激情，热闹，像永远沸腾的水。年轻的生命喜欢这样的生。愿轰轰烈烈的燃烧，去跟随城市自带的光和热。
我觉得几乎赢了。我跟随了时代的发展和脚步，我做了和父辈截然不同的选择和工作。我跨越了地域和时间的局，一直在文化里浸染。
我似乎应该知足，不用每天面对黄土包，做生与死的考量。就像夜晚亮化了，死亡的阴影也浓缩了，直接感觉不到森森逼人的寒气。
我差点就相信，城市能覆盖大自然，也能转变历史规律。蔬果不分季节，花儿随时开放，草儿四季常绿。人，就像蔬菜水果一样保鲜，永远不老。
寸土寸金的土地，让墓地像楼房一样拥挤。一瓣雨从几块墓碑上擦肩而过，一阵风，在墓碑之间的狭窄缝隙里，慢慢回旋。
突然很怀念空旷，一望无边的那种浩瀚。不明白，为何儿时如此惧怕大和静，也许是因为弱和单薄，才不会独处和自省。
如今早已停不下来，进退维谷。很怀念那种日出而作日落而归，踩着大地的节奏，跟随农植物生长的步伐，悠哉悠哉的农业生活。
我百般努力成就的日子，也不过是冷不到饿不着，有少量余钱。就像农民一样，有吃有喝，家有余粮。
但，农民永远不担心土地，身前或生后。而我如果不继续努力，在城市里就谋不到栖身的房屋和死后的葬身之地。
小的时候，是怕死。现在是没有准备好，都死不起了。
