《真幌站前·多田便利屋》

阅读信息
时间:2018/11/3-2018/11/8
评价:3星
书籍信息
书名:真幌站前·多田便利屋
作者:【日】三浦紫苑
译者:田肖霞
出版社:上海人民出版社
ISBN:9787208128934
出版时间:2016年1月
制作编辑:潘美云
摘抄
便利屋等于是“万事屋”,预设的业务范围包括修理、打扫、搬运等杂活儿,人们不想干的家务都可以委托便利屋解决。实际上,多田便利屋的业务范围相当有弹性,多田和“助手”行天在真幌系列的第一本书里做了以下工作:给狗寻找新主人、接送孩子上补习班、监视和记录公车运营情况、收容逃避媒体骚扰的少女……看似杂活的工作伴随着似是而非的侦探性质,他们不断邂逅埋藏在日常中的小小谜团,为解谜做了大量业务范围外的“无用功”,结果是帮助了那些需要外力相帮却没能出声求援的人们。便利屋的存在,因此成了一些真幌市民从实务到内心的倚仗。
真幌站前三部曲是吵吵闹闹的轻喜剧,众多异色人物在其中穿行。在风月场所工作的露露与海茜,格外老成的小学生由良,在母亲面前扮演好青年的黑社会头目阿星,对公车班次怀有执念的老冈……这群人和他们引发的故事如同一串色彩斑斓的珠子,多田和行天则是串珠的线。多田性格笃实,顾全身为便利屋的形象却时常崩盘;行天则特立独行,不在意他人眼光,也全无蹭吃蹭喝就该干活回报的自觉。尽管多田一直唠叨着让行天赶紧离开,实际上两个人形成了奇妙的默契关系,便利屋若缺了其中一个,都无法成立。模拟侦探的行径乍看搞笑,每当事件解决,读者会忍不住感到些微暖意,并对偶尔泄露一丝半点的多田与行天的过往惴惴好奇。是的,这是两名各怀伤痛的男子。务实如多田,不羁如行天,都曾在过去的人生中被损毁和伤害。活下去就意味着怀抱不堪的记忆而活,装作忘却,不去触碰。活下去还意味着记住正在发生的每一件事,记住那些短暂的温熙。
“幸福是会重生的。”这番话是《真幌站前多田便利屋》中多田的内心独白。而这番认识的产生,显然与不讨喜的蹭住人行天有关。就算多田不承认,他也在与行天的接触中被点点滴滴地改变着。随着故事的进展,多田认识到,“行天身上怀有某种黑暗的东西,他一直在同这东西进行殊死搏斗。”(《真幌站前番外地》)。“(行天)平时总显得没谱,装作对人情的微妙一窍不通。但其实并不是这样的。他默默地观察着,有时做出大胆的言行,绝不放开那些濒临危机的人。一旦发生了什么,他就会不顾自身安危,守护别人。”(《真幌站前狂骚曲》)
那是他们出生长大的城市。位于东京郊外,居住着三十万人口的真幌市,是他们别无选择的归处。
国道十六号和JR八王子线奔走于此,恰如沿着真幌市的边缘描了一圈。私营铁路箱根快线则纵向穿过真幌市延伸到东京都的中心。真幌市民把这些铁路称为“小混混输送线”。

夸张点说,真幌市就像是国境地区。真幌市民则是内心被两个国家分割的人。
他们虽然对外来的入侵者感到不快,但也怀有对中心地带的向往。只要是真幌市民,谁都有过这样的心情。
然而若问真幌市民怎样应对,那就是自闭。他们希求的是不因内外压力而动摇的心态,最终,真幌市内构筑了一套自给自足的环境,平静安详。
生为真幌市民的人很难离开真幌市。就算一度离开,重回这里的比率也颇高。正如多田和行天。
这里是不接受外界异物,同时一直紧锁的乐园。这里是文化和人群流转而至的边缘。一旦被这泥潭般的磁场羁留,就再也无法逃离。
说到底行天也罢我也罢都是孤身一人,多田想。不能承受独自一人的沉重负担,同时为无法承受孤独的自己感到羞愧。
明明已经掌握的外语,长时间不用之后,便会不知不觉消失在自己的体内。就像这样,不管在内心怎么翻找,多田再也找不回像过去那样的热情和希望。
“被谁当作必需的,也就成为谁的希望。”
在这个广阔世界的某处,大概会有某人将这个离经叛道的男人当作必需和希望吧?对此,多田不太有信心。
孩子们期待着父母的爱和保护。仿佛这世上除此之外别无其他可获之物,孩子们嗷嗷待哺地贪求着这一切。然而,能给予他们的东西并不多。看起来,行天也罢由良的母亲也罢,都是当自己的孩子不存在,也不打算用心对待。
一到炎热的季节,平日里安睡的记忆便被点燃。
“贫穷让心灵堕落。”
蝉鸣。流过挡风玻璃的绿意浓郁的树影。蓝天中悬浮的城堡般的云朵。
在这方墓地的狭小范围里,夏草还不怎么繁盛。墓碑前分两束插着的鲜花已经枯萎,还未褪尽颜色。
忘掉吧,那是意外。谁都没有做错,你我不都清楚吗?我也原谅了自己。所以你,你也原谅自己吧。
有这样一个女人,和自己一样,活着,却再也无法从心底感受幸福。
长眠于这块地面之下的,盛在小小的容器里的白骨。不要忘却。永远不得解脱。你和我都是。
【《真幌站前·多田便利屋》】一切都是后来听说的。
多田和行天两个人,大约怀有相似的空虚。那空虚一直盘踞胸中,每当他们回想起无可挽回的,无法得到的,以及已经失却的,那空虚便露出獠牙直扑过来。但凪子说了,说别去那个世界。她说不能去。
“可你其实是装作一无所有,你拥有一切。有认为你重要的人,还有和你明摆着有血缘关系的孩子。把这些都置于既不会失去也不会伤害到的距离,装成是一无所有,你这是傲慢和少根筋。”
是有这样的家伙啊,多田想。净干些随意妄为的事,一副既不在乎自己也不在乎别人的样子,其实心底里藏着比任何人都要柔和而耀眼的光芒。和行天接触的人都清楚这一点,唯独他本人懵然不觉。
地块内安静极了。记忆的墓场,安静也很自然,多田想。他试图想象,在平安夜这天独自在此散步的刑警,究竟过着怎样的生活呢?
他明明早就在心底某处知道,一旦说出你走吧,行天就会径直离开,永远消失,泰然地独自流浪到暗之又暗的深处去。明明没被问起,多田却滔滔地说起过去,并因自己的卑怯把行天赶了出去。就因为捡来的狗养得比预料的大了就干脆扔掉,自己不正像是个愚昧无情的主人吗?

    推荐阅读