《此生未完成》(透过生死,探讨生的意义,一个癌症患者的无畏施)
于娟,1979年4月出生,2011年4月去世。如今,是2020年,距她离开人世已有9年的时间。然而,她的这本《此生未完成》仍在我们之间广泛传阅,她的精神和能量仍在人间发挥余热。
其实,她的故事已被多数人熟知,今天之所以提起她,是因为2020鼠年之始侵袭中国大地的这场疫情——新型冠状病毒肺炎的猖獗,以及在全民战“疫”之中,面对疾病、死亡、人生等突如其来的重大课题时,牵动我们神经的一些东西。
于娟享年32岁,生前是上海复旦大学青年教师,曾先后获得挪威奥斯陆大学经济学硕士学位,复旦大学经济学博士学位。可以说,她是在人生刚开始,事业刚起步的时候突兀病倒。之前的读研、读博、出国、参与政府重大经济决策课题等等,由苦学改变命运的过去都历历在目,却恍若梦中。
文章图片
在这个时候,太多的欲望和执着,都没有“活着就好”来得实在,癌症使她放下一切。在与病魔苦苦抗争的日子里,她痛定思痛,开始考虑“为啥是我得癌症”,开始思考人生和理想,思考生的意义。
她觉得这是自己人性最为升华的一段时间。一个风华正茂的学者,历经长达二十几年的刻苦深造,刚想要为社会做贡献,却已然无力,是何等的遗憾和愧疚。抱着这样的心境,她开始写博客日记。不为名,不为利,只为在离去之前,留下警醒世人的文字。
“此生未完成”,多么痛彻心扉的字眼!然而,文字当中作者尽量不去写苦难,而是以一种超脱、率真的风格,向读者呈现她之前生活、病中生活的方方面面,她和家人、朋友、病友共同经历的快乐的、忧伤的时光。
文章图片
作为一个女儿,她写给父母;作为一个女人,她写给丈夫;作为一个母亲,她写给儿子;作为一个学者,他写给所有需要认清生之意义的人们。这是于娟留给当下人们的一份精神遗产。
今年,我们度过了一个别样的春节,节后,人们依然笼罩在紧张的气氛中。大家同仇敌忾、隔离病毒、足不出户,大把的时间得以自由支配。在这个特殊的时刻,我打算与朋友们分享于娟的《此生未完成》,并且把重点放在其中的一篇文章《“为啥是我得癌症”非学术报告》中。在这里,于娟分析了四点最有可能引发癌症的因素:
1、饮食习惯
说起饮食,于娟开篇第一句便是:瞎吃八吃。她说她是一个从来不会在餐桌上拒绝尝鲜的人,吃过很多不该吃的东西,据不完全统计,有孔雀、海鸥、鲸鱼、河豚、梅花鹿、羚羊、熊、麋鹿、驯鹿、麂子、锦雉、野猪、五步蛇,诸如此类,不胜枚举。
看到这些,我们大家肯定想到了蝙蝠,想到了当下肆虐我国的新型冠状病毒。是啊,人类作为宇宙的强者,总不忘时时强调自己的伟大身份,暴虐地残害生灵、践踏自然、破坏和谐,却忘了万事之上自有公正。当我们肆虐地伤害生命之时,怎能想到有朝一日会遭到受害者的反身报复?
在这个特殊时期,我把于娟的书拿出来,且将她坦然的忏悔放在前面来说,自然不是为了谴责于娟个人。相反,她是一个值得大家尊重之人。而需要谴责的则是包括于娟、包括你我在内的人类大众。
文章图片
在残害生灵、破坏自然上,谁能替自己撇得清责任?那么多的野生保护动物濒临灭绝,而生存在我们周围的鸟兽虫鱼也难逃人类的魔爪。青蛙、鸽子、麻雀、蛇、蝉,甚至蝙蝠、老鼠……想来真是罪过,可谓自作孽,不可活啊!
除了瞎吃八吃,在饮食上于娟还指出自己的两个问题:暴饮暴食、嗜荤如命。于娟说,她的父亲在三十出头的年纪就是国家特一级厨师,初中的时候,当地几乎三分之一的厨子是父亲的徒子徒孙,所以,每次她去饭馆都被他们带去后厨可着劲地塞。
再者,她食量大,且率性随意,无论在哪里、什么时候,欧洲导师的请客、朋友集会聚餐、第一次去公婆家,等等,都拥有超强而持久的餐桌战斗力。在那个饮食健康意识尚未被重视的年代,她像一只食肉的老虎,大快朵颐,无所顾忌。说来好笑,她说自己最喜欢玩的手机游戏就是贪吃蛇,而贪吃的后果总是自食其果,只是没想到自己竟然是那条吃到自己的贪吃蛇。
文章图片
说起贪吃,在我们当下,不知什么时候起,“吃货”一词也一度被很多人拿来自我夸耀,或自嘲,或自诩。当然,民以食为天,对于一个名副其实的吃货而言,活着最大的快乐似乎就是能够吃到自己想吃的东西。
只是,希望大家能通过于娟的诚然悔悟、坦然相告有所警醒,时刻不忘健康饮食,人道饮食。
2、睡眠习惯
晚睡,对于当下的人们而言已经是司空见惯了的常情之事。年轻人习惯晚睡,在寂静漫长的暗夜里不知度过了多少或颓废、或充实的时光。大家熬夜工作、熬夜充电、熬夜码字、熬夜追剧、熬夜蹦迪、熬夜刷手机,不一而足,也不足为奇。
于娟说,现在有太多年轻人莫名其妙得了癌症,或莫名其妙过劳死,原因往往是专家或周围人分析出来的,而作为当事人没有心思、没有能力,甚至没有机会来告诫人们该如何去做。所以,作为复旦大学的青年学者,她想担此重任,告诉人们晚睡会给大家带来哪些坏处。
不过,话说回来,经常熬夜的人,有一个算一个,谁不知道晚睡对身体无益呢?但大家仍然舍不得夜间那大把的、可以用来自己随意支配的时间。如果把它全部拿来睡觉,似乎太可惜了。
文章图片
的确,利用夜间的时间可以延长我们的生命。可是,古人千百年流传下来的“日出而作,日落而息”也不是随便说着玩的。在这里,于娟引用了一段中医学《黄帝内经》中的内容,我把它抄录如下:
下午五至七点酉时肾经当令“当令”是当值的意思,也就是说,在这个时间,是这个器官起主要作用。从养生的角度出发,人体不能在这个时候干扰这些器官工作。
【《此生未完成》(透过生死,探讨生的意义,一个癌症患者的无畏施)】晚上七至九点戌时心包经当令
九至十一点亥时三焦经当令
十一至一点子时胆经当令
凌晨一至三点丑时肝经当令
三至五点寅时肺经当令
五至七点卯时大肠经当令
长此以往,熬夜对身体很没有好处,而且直接危害肝脏。而肝脏又是身体最大的排毒代谢器官,所以说“长期熬夜等于慢性自杀”。医生建议人们从二十三时左右开始上床睡觉,次日一至三时进入深睡眠状态,好好地养足肝血。
文章图片
说来惭愧,别看现在我把这一点拿出来一本正经地给大家罗列开来,其实我自己也总是做不到早睡早起。我本人似乎有很严重的强迫症,白天一有完不成的任务,熬夜便是注定了的,虽说“当日事当日毕”是个好习惯,但熬夜的直接后果,便是第二日的拖延起床时间。这样,第二日的熬夜又是看得见的了,如此恶性循环开来。
我希望,今日通过于娟的文字警醒世人,也警醒自己。“身体是革命的本钱”,习惯熬夜的你我,无论是学习深造,还是消遣娱乐,让我们先从爱惜自己的身体开始。
3、突击作业
于娟说,我是自控力不强的人,是争强好胜自控力不强的人,是争强好胜绝不认输自控力不强的人。在于娟的一生中,曾考过很多无用的证书。当然,此“无用”是指在她的现期规划和目标下没有实用价值的证书。
她如此说,人家考个期货资格,我想考,人家考个CFA,我想考,人家考个律考,我想考……但每次报完名,买来书,就搁一边忘记了,每到考前一两个星期才幡然醒悟,然后开始突击作业。最高纪录一天看二十一个小时的书,看了两天半去考试。
突击作业,以我的理解,这在一定程度上也可以看做是拖延症的恶果。人们总习惯拖延着,不到万不得已,便懒得动手。我不确定于娟的情况到底算不算得上。我总觉得她说自己忘记了,其实是在潜意识里,将时间拖延到自己有把握通过考试的前提内。然后,狠命糟蹋自己的心血和精力,以慰当时的求知之心。
文章图片
我觉得,除了健忘、拖延,于娟的突击作业还源于个人内心深处对名和利的追逐。欲望和执着,是每一个生活于尘世中人都无法逃脱的东西。那些没什么用的证书,那些没日没夜的奋斗,只是间接的祸源,而将身体拖垮的真正的罪魁祸首则是内心的欲望与执着。
于娟说,人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标的追求上,而不应该只是去看短暂的名利权情。这是一个垂死之人,以个人亲身经历来向世人推心置腹。而世人呢?他们的眼睛、或内心,好像永远都被看不到的、无形的什么东西所困扰,以致长久以来,肆无忌惮地加班、熬夜、突击作业,透支着自己有限的身体和心力。似乎不到最后一刻,永远都不会有所觉悟。
于娟说,在癌症晚期,很容易活明白。透过生死,你会觉得名利权情都很虚无。虽然,在追逐的过程中,它们没有一样不辛苦,但在死之将至之时,却没有一样可以带去。
4、环境问题
环境问题,已是老生常谈。
于娟分析自己得癌症的原因最后一项是环境问题。可是“拔剑四顾心茫然”,她又说这个问题太大了。她在书中提到两点,一是空气污染,一是室内甲醛。
先说空气污染。
于娟说,她真正体会到空气污染是在2007年从挪威回国,在北京下飞机的一刹那,眼睛发酸,喉咙发堵。于娟的老公戏谑到,挪威那地方太干净,就像无菌实验室。一群中国小耗子关到里面几年再放出来,身体里的免疫系统和抗体都无法抵御实验室以外的病菌侵入。是的,在于娟为数不多的回国的朋友里,除了她,还有一个得了胸腺癌,一个得了血液方面的病。
具有讽刺意味的是,于娟是在挪威学环境经济学的科班出身,最大的社会心愿就是在家乡做一个能源林公益项目,把挪威的森林搬回家。然而,当这个项目只是在预设中得到支持,还没付诸实施时,她便倒下了。
文章图片
于娟曾给母亲留下遗言说:如果我去了,在上海火化,然后把我的骨灰带回山东,在那片我试图搞能源林的曲阜山坡地里随便找一个地方埋了,至少那里有虫鸣鸟叫,清溪绿树,不要让我留在上海这种水泥森林里做孤魂野鬼。想必每一个在城市生活久了的人,都会像于娟那般向往自然、向往山野吧。之所以会如此,毋庸置疑,是城市的空气质量太差了,当然,在我们夜以继日东奔西走求生慕名的环境里,除了空气污染,还有水污染、食品安全危机等等一系列亟待解决的问题等着我们。
然后是室内甲醛。
于娟发病后,与丈夫光头探讨发病原因,自然而然想到了十年前(推算开来应该是1999年)曾经住过的一间亲戚的新家。新房,新装修,新家具。2007年,房子处理,那些没怎么用的家具被拉了回来,用到光头的实验室。2009年光头开始研究除甲醛的纳米活性炭,时隔十年,那些家具的甲醛指数犹如晴天霹雳。
文章图片
半年后,于娟查出乳腺癌。医生说肿瘤的肿块不是容易形成的,癌症的发生需要一个长期的、渐近的过程。从正常细胞演变成癌细胞,再形成肿瘤,通常需要十年至二十年,甚至更长的时间。也就是说,她的癌症很可能就是十年前那批家具种下的种子。
众所周知,环境问题是个大问题,需要大家的共同重视。然而,事实上,往往越是需要公众认真对待的事,人们越无视个人的力量。总觉得少了一个人的参与不会有多大影响,或者,自然而然地认为别人都不注意,单我一人有啥用。
其实,于娟提到的两个环境问题,无论是室外的,还是室内的,于他们夫妇而言都有一定的讽刺意味。她是环境经济学硕士,老公则是终年埋头实验室发明了除甲醛材料的人。真是一种意识形态层面的无知啊。以此推己,以此推人,大家是不是都应该引起对环保问题的重视呢?
结语:
当然,于娟针对自己为啥得癌症,所写的这篇文字只是在一定程度上的推测,而事实上,我们针对癌症的起因,也仅是建立在推测的基础上。但是,尽管如此,疾病的根源除了饮食、作息、环境问题外,也没有其他可能性更高的东西了。
我们要付出多大的代价,才能认清活着的意义?
“此生未完成”,是啊,一个风华正茂的女子,在事业刚起步的而立之年猝然倒下,令人悲戚。其实,在于娟的一生中,命运除了在她生命的尽头给她开了一个致命的玩笑外,一直以来,她都是一个受命运垂爱之人。
文章图片
她的文字率真、质朴、生动,虽已行至生命的终点,但她仍能谈笑自若,字里行间洋溢着一种活泼的生命力。说起来,她的反思,其实应该是我们大多人的反思,因为几乎同时,她的问题,在我们的身上也存在着。除了环境,需要靠万众一心,不受个人轻易左右,其他的,如饮食、休息、突击作业,还是和我们的自制力有着强关联。
于娟的文字,关乎癌症与养生,更关乎人生与理想。但愿它们,能够警醒仍然健康着的我们,用心活,简单活。
尤其是在2020鼠年之始,这个非常时期,这一点更值得我们反思。所以,今天把于娟的《此生未完成》分享给您。
推荐阅读
- 慢慢的美丽
- 《真与假的困惑》???|《真与假的困惑》??? ——致良知是一种伟大的力量
- 《跨界歌手》:亲情永远比爱情更有泪点
- 诗歌:|诗歌: 《让我们举起世界杯,干了!》
- 期刊|期刊 | 国内核心期刊之(北大核心)
- 《魔法科高中的劣等生》第26卷(Invasion篇)发售
- 人间词话的智慧
- 《一代诗人》37期,生活,江南j,拨动心潭的一泓秋水
- 广角叙述|广角叙述 展众生群像——试析鲁迅《示众》的展示艺术
- 书评——《小行星》