写作(你是一个社会人还是孤家寡人)

写作:你是一个社会人还是孤家寡人
原创: 寻虎纯文学
语文教育日积月累,文学什么样子就不清楚了,很害人。纠正那些根深蒂固的观念,是非常难的。之前也说过作文和文学的区别,不多说了。



比如认识自我,无论怎么做,依然不能认识,这是因为几十年来,我们都被遮蔽了本心,看不到自我了,怎么看都是浅层的。


孩子的眼光,赤子之心,大家都明白,但是做到是非常难的。很多时候以为那样,其实不然。


比如几位写手本来以儿童视角来写,写着写着视角转变了。为什么呢?说起“一段往事”,是因为习惯使然,不由自主,失去了现场感。


人的意识太强大了,无意识不能显现。意识强大,就是社会化的人,社会化的人,哪里有什么灵性,是物质的。无意识才是心灵的。因此写作,是很伤人的,会有点疯疯癫癫,成为笑柄,这是代价。不过放心,没有精神病因子,是不会成为精神病的,这有心理学依据。


有的小孩画画很令人吃惊,也是因为小孩子是依靠无意识的,意识还没有形成。他认识世界的手段就是直觉。


再说到自我,大家看看自己文章,很多时候都是我们,虽然写的是我,其实是我们,是替一群人在说话。也就是说还生活在古代,古代人是分不清我和我们的,古代人生活在集体当众,现代人生活在孤独之中。


原始人是分不清人和自然的,会认为自然和人一样有生命,砍树种田之前,都需要祈祷,因为老天或者神能沟通,这就是万物有灵。天人合一,也是认为天比人大。人作为主体,认识自我是现代人才有的。


每个作者都说个性,都说“我手写我心”,但大多数仍然是“社会人”。看待事物要么以大众的眼光,要么以某本书的眼光,本心被遮蔽,要达到澄明之境,需要在每一次动笔的时候,拷问自己,问自己的感受是否真的来自于自己,写的故乡,写的老槐树,看到的一草一木,是不是真的看见了,感受是否能还原为当时的感受,而不是以现在的感受代替,更不是以其他作者的感受代替它。


还是举这个例子,村上春树的《挪威的森林》开篇:


我今年三十七岁。现在,我正坐在波音七四七的机舱里。这架硕大无比的飞机正穿过厚厚的乌云层往下俯冲,准备降落在汉堡机场。十一月冷冽的雨湮得大地一片雾蒙蒙的。穿着雨衣的整修工、整齐划一的机场大厦上竖着的旗、BMW的大型广告牌,这一切的一切看来都像是法兰德斯派画里阴郁的背景。唉!又来到德国了。


这时,飞机顺利着地,禁菸灯号也跟着熄灭,天花板上的扩音器中轻轻地流出BGM音乐来。正是披头士的“挪威的森林”,倒不知是由哪个乐团演奏的。一如往昔,这旋律仍旧撩动着我的情绪。不!远比过去更激烈地撩动着我、摇撼着我。


我读的时候,发现村上春树的感受完全是个人化的,以单纯的眼睛看世界,没有和任何人雷同。


写作是一个艰苦修炼的过程,“社会人”必须变成“孤家寡人”。


- 选自寻虎文学课堂 -


欢迎进群讨论


【写作(你是一个社会人还是孤家寡人)】助理微信:a17730108190

    推荐阅读