奔跑的轮椅

每天的上班途中,我都会在下了公交车后再步行一段路,如果全程极速前进我只需七八分钟的样子就能到办公室。我经常在八点左右下车,也正是站台不远处的那所小学的学生们前来上课的高峰期。


孩子们很小,绝大多数都有大人陪同。小朋友们像一群胆大的鱼,从我身边擦身游过,而我却像逆流觅食的鸭子。这只鸭子走在路上时常左顾右盼,观察小鱼们的鬼怪表情和走路的各种姿势。有时候不免会想,还在睡懒觉的鸣已就要上学了,到时候他也肯定会和我身边擦身而过的小鱼们一个样,一路奔跑,或哭哭啼啼,或是在大人的怀里咿咿呀呀地唱歌,或是和小伙伴走走停停地掰扯些什么……叽叽喳喳吵得火热,一脸天真,一脸无邪。


在我的眼里,上学的孩子们不自觉地成了一道风景线。突然有一天,风景线打了个结。一个小女孩突然映入我的眼帘。她瘦瘦小小,一脸蜡黄,纤细的双手搭在轮椅上,推着一个四十岁左右的女人在晨光里快速而行。


第一次看到她们时,边走边回头的我不免会想,她虽然瘦小,肯定很坚强。她虽然还小,一定很敏感,敏感到能读懂很多行人的目光。


后来有一天下了雨,我在天桥下看到了瘦小的女孩被包裹在轮椅上的女人的怀里。她们缩成一团,大概是不方便撑伞,雨水在雨衣的帽檐边排队成滴,于心不忍地挂在那里。女孩比我第一次看见时显得更小了,在妈妈的怀里一定无比温暖,不过我想,她一路前行,心中肯定有一种无比强大的信念。当然,信念里必然有一些现实里的无可奈何。是的,她还小,实在太小了,最好没想那么多。


妈妈的双手在操作电动轮椅,没有声音,偶尔从消瘦的脸庞上努力作出回应孩子的浅浅笑容。不用想,在孩子的心目中,那是天底下最温柔最美丽的脸庞。我看到她们在说话,下雨天大家走得急,谁也听不清彼此在说什么。


过了大概半年,突然在上班的路上又遇到了她们。女孩儿明显高了许多,瘦小的身体敏捷而有力地推着轮椅在公路上逆流而行。她们讨论着,笑得很开心,我走得很快,乘着风,不自然地在内心深处跟着笑了起来。


天桥下本来足够宽的人行道被施工现场围去了大半,如今就是两人相向而行时,其中一人都只得侧身暂停才能通过。人行道过不了轮椅,所以她们选择逆车流而行,潜在的危险让人不敢联想。


我就这样”认识”了那一对母女,她们或沉默不语,极速前进,或低声畅谈,满面春风。她们一个身患残疾,一个瘦小懵懂。


就这样,我们总会在那一段路有一搭没一搭地遇见。遇见的每一次,我都尽量以平静的目光籍以祝福。轻轻祈祷大人平安,小孩快速长大成人——我总觉得,对于她,童年可能不宜太长。


疫情最严重的阶段已过,我们又恢复了往日的繁忙。该上班时上班,一如往常的我继续兼职卖酒,周末时也尽量带孩子们去附近的公园或是什么景点游玩。


一天中午,我在办公室接到领导的电话让我去楼下拍照,说有人送锦旗。医院嘛,有患者康复出院后回来给主治医生送送锦旗以示感激,我觉得很正常。


一楼大厅人不少,我看到领导、科室主任还有主治医生在围着一个人说着什么,但是我又没看到是什么人。一见我来了,领导说麻烦你帮我们拍个照。往前走,我看到一个轮椅。没错,就是那个女人。


她更瘦了,不过眼神里却充满着光。一遍又一遍地说感谢,谢谢大家的照顾。拉着年轻的许医生的手,有点词不达意,不过大家都很开心,看到是她,我感觉有点点猝不及防,我一边让他们站成一排,一边迅速打开相机,拍了大概三五张后就上楼了。


下午,我去医生办公室了解才得知,她双下肢已瘫痪萎缩,经诊断患有为大面积皮炎及窦道。本次因换泌尿系统结石并感染入院,据说医院给其免除了所有的医疗费用,还有许医生的无微不至的关怀,这才有了送锦旗的后续故事。


【奔跑的轮椅】后来,我在上班的路上依然偶尔还能遇见那逆车流而行的轮椅,和推着轮椅的瘦小女孩,迎着朝阳,女孩正一天天长大,带着风和阳光快速前行。

    推荐阅读