虚构世界未必不真

文/刘安娜

知道使女的世界是从那部剧拿了五个艾美奖开始的,于是也大概知道讲了些什么,单单是听了使女的意思和职责就觉得不寒而栗,又恰好与现在某些论调不谋而合,让这种魔幻设定多了几分现实意义,更加惊悚。
也因此,我一直不太敢看这部剧,怕现实太血淋淋,怕真相太赤裸裸。犹犹豫豫的,发现可以绕开视觉化的剧,读原著,就像我绕开了剧,读了美国众神和奇迹男孩那样。如以往一样,我尽量不剧透,还没读过书的人不必紧张。

【虚构世界未必不真】
虚构世界未必不真
文章图片
图片发自App

故事一开头没有任何铺垫,直接进入了使女来到大主教家后的生活,至于为什么会有使女的存在,这个世界里女人所承担的各种角色,生活是如何到了这一步,在做使女之前她(或者她们)在做什么,成了使女之后生活变成什么样,是在开篇之后慢慢的讲述出来的。
同时,因为这种回忆和讲述,导致整个故事的时间线并非是线性的,而是迂回的,这种迂回倒让我想起了东野圭吾的《解忧杂货店》,也是时空流转,需要读时自行分辨。读这本书时,读者们只能从一段段的人物和情节中抽丝剥茧,分辨出这位使女的人生线,家庭如何分崩离析,原有生活如何消失殆尽。原有生活和现在生活的描述穿插进行,连读者也会疑惑原有生活是真实记忆还是一种幻想,更别提身在其中的使女了。因此,语言也给人一种断断续续的感觉,似乎讲述者自己也拿不准她所说的,到底是否确有其事。又或者在当时的情景中,已经无法保证严密的逻辑思考,时不时的,自己推翻自己。



虚构世界未必不真
文章图片
图片发自App 书中对于使女的世界的各种设定是非常明确的,不同的人有着不同的分工界定,思想和语言有严格限制,用上帝的语言(圣经)解释一切。这种设定是故事的基石,就像是美剧灭世,能源一夜消失,人类退回农耕打猎时代,仿佛与现代社会相去甚远,却又和现实紧密对照,如书中说,似乎是不可能发生在我们身上的事,却不知道哪一日,事态就会急转直下,一日千里。然而使女的世界又特别不同,因为肉身的受难远比不过精神的受难来的残忍和痛苦。
读前二十章时,我还真以为这是一个过分虔诚,所以走火入魔的世界。然而读下去,我才发现,这不过又是一场一部分人类试图奴役另一部分人类的借口,这就从无意识的集体疯狂转向了有意识的作恶。倒也有像模像样的动机,环境糟糕透顶,自然资源萎缩,生育率降为负值,人类的延续需要牺牲和付出,扣下这么大一顶帽子,扣住成了附属品的女人(连财产也不如),盖住那些享受了特权的人的羞处。


虚构世界未必不真
文章图片
图片发自App 除了让人不寒而栗的设定,书中对于这个魔幻现实世界细节的描述更是让人绝望,那些仪式,那些画面,那些气味,那些声音,让读书的人虽实际上置身事外,内心却觉得仿有切肤之痛,不忍卒读。世界太黑暗,睁着眼睛也看不到光明,不如闭上眼睛,捂上耳朵,闭上嘴巴。不看了,不听了,不想了。活下去,就够了。
就够了吗?把过去全都忘记,把“自己”全都抛弃,只成为一个“圣洁的容器”,像被教导的那样,就像从来没有经历过与现在截然不同的日子那样,像那些事物从来不曾出现过一样。生下来的女儿们因为没有类似的记忆,将不必经受这种割裂的痛苦,将欣然成为新的一代“圣洁的容器”。到时候,她们所看到的,就是全部真相,因此,她们必将更加幸福。
不可能的。不可能忘。生而为人,就有只要还活着,就不可能真正抛下的执念。失去了“我”,找不到“我”,终究意难平。书的最后,到底是给了我们一点希望。不过这希望仍是别人给的,是作者画的饼,是虚构世界里的虚构。同时,我们心里要知道,这虚构世界未必不会成真,所以,每个人都要用心,对自己用心,对人类用心,才能避免使我们的世界沦落到无可挽回的一天。


虚构世界未必不真
文章图片
图片发自App 【全文完】

    推荐阅读