最小孩

今天在书架上随手扒拉下一本书《乌蒙山里的桃花源》,只几篇文章就几乎让我忘记了年龄。已经过了多久,我不再是当年那个懵懂的、异想天开的小孩?
《乌蒙山里的桃花源》是梁俊、周晓丹两位年轻的志愿者夫妻在支教两年以后,整理了威宁县石门乡小学学生的日记、作文,加注自己评语的一本合集。不同于市面上的作文范本,此书记录的都是孩子最真实的生活。通过这本书,我似乎看到了小时候的自己。
作者把孩子们的作文分为几类,“乌蒙山里的桃花源”收集的是孩子眼中的家乡;“山里娃的生活乐趣”收集的是他们乡野生活中最真实的一面;“我的家和亲爱的家人们”收集的是孩子眼中父母的样子,他们期待家庭的样子;“夜里的梦和白日梦”收集的是孩子真实的梦境和自己的梦想;“想通了和想不通的事”收集的是孩子的思考和烦恼;“总也忘不了的事”收集的是孩子们记忆深处的事情;“大山深处的传说”是孩子们从老人那里听来的故事;“每个孩子心里都有一首诗”收集的是孩子们稚嫩又灵动的诗歌。
令人眼前一亮的是,此书收录的文章没有任何条框、格式的限制,孩子们都自由发挥,将自己所见所感所思所忆真实地记录了下来。
在孩子们的笔下,新营、中寨、石门乡、锅厂村、新民村、龙街镇、小龙洞村、彝良镇这些贫穷落后的小村子,那些贫瘠的山梁如同一页页画纸在眼前摊开。淳朴的人和原始的色彩让那方土地散发着诱人的味道。
孩子用“落英缤纷”来形容自己的家乡,用最质朴的乡音说着它无私的养育之情。孩子用自己的双眼去看每株小草的成长,用双脚去探寻水的源头,由一粒种子想到大山里一连串的生物链条。这里有美味的野果、蘑菇,也有老鼠、黄鼠狼、毒蛇;这里有为村民酿蜂蜜的蜜蜂也有啃食庄稼的昆虫;这里有绿树成荫,也有赫然出现的“大山的伤口”。孩子们内心在呼吁:不要砍伐,不要伤害山里的生命,这些散发着光芒的善,让人看后心生慰藉。
但是,每个孩子都是善良的吗?这本书要告诉你,并不是!
在这本书中有一个四年级的苗族小作家,名叫韩天光,他出生在读书世家,却非常爱欺负妹妹,虐待小动物。他的文章《把你的屁股给我点亮》一文中记录了他抓了一瓶子萤火虫的故事。晚上,萤火虫亮了,他拿它们当灯笼;早上,萤火虫不亮了,他便苦口婆心地"劝"它们把屁股点亮,在怎么说也不起作用之后,他把瓶子注满水,将萤火虫都淹死了,还丢下一句:“这就是惹我的下场!”
老师在批注里说,在他的日记里,不乏各种小动物惨死在他手下的记录,但是他却是一个极具才情的“诗人”,他形容萤火虫时这么说“瓶子里散发着亮丽的光芒,带给我明亮的一夜。”老师认为他对虫子的挚爱无可附加,只是太缺乏自然科学的知识导致“错杀”。
还有一个女孩子以为癞蛤蟆太可怕,把它压在石头底下;一个男孩看到在运粪球的屎壳郎,用尿给它“洗澡”,为了实验一下它是不是真的可以“泰山压顶”,用一块石头把它压扁了。
【最小孩】我以为,没有一个小孩天生就是唯唯诺诺,尊重一切自然生命,如圣女一般拥有慈悲心怀的。小时候的我有着和她们一样的想法。且不说对于物件的破坏欲,单对昆虫来说,我也有过如此的“残暴”行径:我会给毛毛虫“输液”;把青蛙关在一个很深的瓶子里,事后却忘记;把断尾的壁虎装在盒子里观察会不会长出来......
记忆中的小时候,这样的记忆很多,然而我们就是这样慢慢长大的,不是吗?人性中的恶也是不可避免地在童年里滋长。
最不愿意提及的留守儿童,在大山里却比比皆是,虽然孩子们心里一百个不情愿,还是懂事地接受着这一切的发生,默默写下“吃完了土豆以后,我们高高兴兴地种着苞谷。那个中午真是美好,因为爸爸就要去打工了。”
我和姐姐的童年也是如此,常年寄宿在邻居家里,两个人乖巧懂事地学习。毕业多年以后,一日问起父亲,父亲坦诚,他从来不知道我们姐妹两人在哪个教室上过课,老师是谁。
在没有父母看护的那些日子,我们默默承受着一切,默默成长,如同小作家梁越梅突然生发的疑问“为什么我来到这个世界?”她由于放学晚,晚到家被爸爸妈妈骂了,心里边开始嘀咕“我是不是亲生的?你们为什么要生我?”这些细思极恐的疑问几乎在我们那个时代每个孩子心里都发生过,然而我们没有说出口,到一个没有人的地方哭一场,第二天一觉醒来一切又都变好了。
我无法相信自己的孩子有这样心理的时候自己将如何自处?无效的沟通或者拒绝沟通带来的鸿沟将给孩子带来巨大的伤害。而有的孩子可以自我调节,有的却成永久伤害。
可是大山深处的父母、爷爷奶奶是永远不会有这方面的敏感心思的。孩子失落或是难过都需要自己排解,在我眼里,他们内心是无比强大的。
书中还有一些敢于对大人说“不”的孩子,因为父亲懒惰,他说希望“爸爸每天都能帮妈妈干活。”还有一个特别不容易的孩子叫韩普成,爸爸不但嗜烟酗酒、打骂他,还经常在外惹事。这就是他生活的现状,他讨厌爸爸,却无力改变这个家庭,他心疼自己的妈妈,却帮不上一点忙。他只能自己记录下这一切,在暗夜里一个人舔舐伤口。可喜的是,他明辨是非,知道什么是对什么是错,哪怕这个人是高高在上的爸爸。
一个叫罗超的孩子也特别讨厌大人的应酬和交际,通宵打牌、喝酒、大声喧哗。在他眼里,这些行为愚蠢至极。一个小学生,自己已经可以独立判断好坏对错,这真难能可贵。希望做家长的我们也能心思细腻,捕捉到家庭中这些幼小的、触角敏锐的孩子,更重要的是要注意言传身教。
在韩红小朋友的《第一次拉行李箱》中,她写到,“姐姐回家了,姐姐变得又白又漂亮,我很喜欢她。”她和另外的小朋友是抢着去拉那只行李箱的,轮到她的时候,她幻想着里面是否都是漂亮的衣服、鞋子。行李箱上还有密码,这让她充满幻想,她梦想自己将来也能有一只行李箱。
就是这么一件极其微小的事情,体现了孩子对美的向往,对新事物的向往,对未来自己能支配生活的向往。对于城市里的孩子来说,行李箱算不得什么稀奇的物件,可是对于山区的孩子,这可是一件高科技的玩意儿啊。
我从来没有看过一本如此真实的作文合集,它就像一双眼睛,带着我去看到那些发丝凌乱,穿着简朴的孩子。虽然他们脚踩大山,满鞋子泥土,可是他们的眼睛是透彻的,他们对未来的期待是明确的。
我以前也是这样的小孩吗?我可没有他们大胆,敢写得如此毫不顾忌。当我读到罗超的《野外拉屎应该注意什么》时我笑了,我从来没有想过有一个人能把拉屎写得那么细致入微,从一系列的动作,到心理,到气味、颜色、形态,描写毫不瑟缩,最后还总结除了野外拉屎注意事项,也是不得不让人佩服。
我们的童年也是如此过来的,可是那么有灵性的一幕并未被捡拾,感谢两位有心的志愿者,把这群可爱的孩子推到我们面前,让我们走进他们心里的世界,听到他们的声音。
这不是一本技艺高超的文学作品合集,但是在我看来,却很美好。文学的初衷就是把信息以美的方式传递出去吧?这些孩子虽然用最简单的话语,却给了我一个最美的世界,在我心里,他们就是最真的小孩,因为他们说着孩子才会说的话。


最小孩
文章图片
图片发自App

    推荐阅读