怎么能系统的学习文言文？( 三 ) _经验知识

合格的古文、高级的古文。如辜鸿铭所说。是“语言高雅、表达自由、字词简练、意义完满” 。好妙到不可方物。这种有点不食烟火的好。有时容易让人望而却步。以为终身都学不好。我始终都觉得这是个误区。

文章插图
在中国所有旧学问中。古文其实是最好学的。何至于“一怕周树人。更怕文言文”？写古典诗词。至少需要点天赋。并非人人皆可为之；但是。若要写出合格的文言文。实际要求并不高。至少不会比练习书法难。不会比长跑辛苦。不会比高中数学考到60分难。文言文有啥好怕的呢？说穿了。只要智力水准不要太低。只要多诵读。多涵泳。自然水到渠成。没有学不会的。我的一位好友。在湖北襄阳某校教书。见班上一位学生喜欢阅读。遂指示他背了10几篇古文。半年后模仿写一篇文言作文。已经有鼻有眼了。古文难乎哉。别自己吓自己。
依我看。学古文的问题。最容易出现的一大障碍。在于不好教。容易被误导。从实际情况看。不说一般中学老师如何方法不当。直把人弄得见到古文就烦了——因为这些老师自己就是这么过来的。可谓一代又一代循环“残害” 。事实上。那些文章名家也容易带偏方向：

文章插图
博学多才满腹经纶的学者。因为自己素日也不怎么写古文。看得多写得少。笔杆不免粗疏。太缺少创作体会。往往偏向文献学；那些成就非凡的作家。则每每讲得天马行空。旁逸斜出。难以进入学理的境地；而学养与创作均非比寻常的大手笔。又基本不屑于这样的工程。比如王蒙余秋雨可以写出几本《老子》著作。但讲不好古文写作课程。而林谷芳张大春那些才子又懒得“对牛弹琴” 。如此。“名师”遍地都是。“明师”却一个难求。
更何况。搞文言的、学文言的、写文言的。也是内部掐架得很厉害。理念上始终存在分歧。也给如今的古文写作领域带来困扰。弄得一些人无所适从。这些人。大体说来。分两派：传统派与改良派。所谓传统派。主张完全学古人。如今多数聚集在“国学党” 。是彻底的复古主义者。而改良派呢。则认为应该适应现代人习惯与时俱进。在不显得别扭前提下。可以尝试文言交融、言文合一。甚或进一步浅俗化、生活化、口语化。让一般人都能看得懂且觉得好。但两派的问题都很严重。传统派是食古不化。搞出一堆“之乎者也”的假古董。迂腐得很；而改良派。其做法实为调和白话文言。最怕的是高不成低不就。成了夹生饭。我个人。当然更赞赏后一种。只希望他们可以提高能力。比如写出刘永翔、龚鹏程诸位那种程度。典雅又不失新鲜。真是好文字。

文章插图
其实呀。真要学好古文。我这外行都觉得不用太向外攀缘。路径一直都是很简单的：1 。趁着年轻多背点古文。越年轻越好。年纪大了也不用焦虑自卑。学一点是一点无非见效慢点而已；2 。唯二步骤就是找到好选文。且不断仿作。这就是吴宓说的。“文章成于模仿” 。事实也是如此。虽古今之大作者。都只能力效前人。节节规抚。先形似到神似。然后别出心裁。自成文章。
既然如此。那选什么书精读精背。进而精心模仿呢？理论上。所谓模仿。对象只要古代佳篇就行。说白了。只要是第一流之作。管他左马班扬还是韩柳苏欧还是汪中张惠言。都可以“拿来主义”做范本。

文章插图
但是。这种选择也有最好的参考成例。那就是我们的古人事怎么学古文的。过去的时代。也就是解放前的旧社会。中国读书人学古文。大体离不开两本“启蒙范本书”垫底：一为《古文观止》。另一则是《昭明文选》这两部书。一时一古。一重散一重骈。双峰并峙。同途并驾。各臻其妙。这两部书。至少清以来。就是读书人家必备标配。
而且。似乎很有默契地。对于这两部文章选集。不同阶层的读书人。也会自觉地有所分类：普通人家子弟。目的无非想把文章写通顺。可不敢奢望做什么杜甫韩愈这等大文豪。也想着顺便能对科举考试也有点用。那就是把《古文观止》背熟了；还有一类人。出身好。要么是上流社会。要么是世家子弟。父师们给的“训练教材”基本都是《昭明文选》。得其益、承其统、尽其妙。于是皆顺理而成章。各得其风流。