背包
几年前，新买了一个行包。是双肩背包。我到哪，它便到哪。生活上可以装衣物，旅行游玩时也可以背上它。它成了我在异乡的伙伴，也可以说是我的一种生活状态。
文章图片
图片发自App
这个背包是帆布质料，军绿色，容量适中，方便。望着它，我想起了以前用过的几个行包，以及它的一些岁月。
从踏上外出打工那天起，必然少不了随身带的行包。大致记得用过四个行包，对应着四个阶段的生活。
【背包】最开始出门，还自带被子。家里的被子厚厚的、重重的，我们用一个大蛇皮袋来装它。这个蛇皮袋算是我用过第一个行包。当年回家，我就买了一个行李箱。就是塑料的，手拉杆，有两个轮子的长方体箱子。这比扛蛇皮袋方便多了，而且淋点雨也是不怕的。
用这样的拉杆两轮行李箱期间，妹妹也到外面打工去了。她第一次出远门，过年了家里人都在盼着孩子们回来。清楚的记得，妹妹回到家时，双手提着一只大行李包。长方体，红色，很大。我都没有用过这么大的行包。一个十几岁的女孩，拿着她显然有些吃力。那天回来时站在院里，一时不说话。看着妹妹独自去异乡生活归来，生出的怜悯，我们都懂得妹妹是在说：我回来啦。
也是在那一年过年回家，我嫌行李箱及其他东西沉，一次不好拿。便通过邮政寄运。没想到，到家取时，大概是途中挤压，这个用了二三年的行李箱裂开坏了。于是我有了第三个行包。
第三个行包是一个黑色的单挎包，有很多拉链口。因为不贵，所以质量也就那样。拉链就容易拉坏。容量也不大，装不了多少东西。每次塞得圆鼓鼓的，挎着既累肩还不方便上车。而且接缝处会断线。有一次因装得太满，它撑裂开，龇牙裂嘴委屈的样子。只好拿针线缝上算事。
记得有一年，田里稻苗都有一尺来高了。田埂上黄豆禾藤青青，我又要去外面打工。背挎着这个黑挎包，从门前的水田埂走过。小路上小草带着露水。我一步跟着一步，想快点走完这段小路。这样站在门前的母亲就望不到我了。因为我很不愿意看到母亲目送我的样子，一想起她的眼神，我心里很不好受。
这个黑单挎包用了很多年，从上海背到了广东惠城。那几年回家的次数很少，就少有用它。直到前几年想要出去走走。再加上黑挎包损坏，不便使用。到步行街买了现在这个背包。
这个背包我很喜欢。双肩背包，背起来比单肩挎要轻松，上下车也方便些。其实，双肩包在很多年前，我就听说过。间隔至少有十年了。十年前在上海打工时，认识了朋友萍，这位朋友我曾在入第一篇文中写过。她就用的是双肩包。
买了这个背包之后，去了不是很远的几个地方。有时坐在屋里，望着屋角的背包，寂静的端放在哪里，会想起背着它行走的那些日子。然后，还会感到一种失落。现在它好似失宠的嫔妃，巴巴地在对我说，希望我有一天再去宠幸它，背上它一起亲临山水，行走在祖国的大江南北。
我既感到了它沉寂的外表下内心的不平静，又感到它有一种羁绊。这羁绊来自生活。如果有一天，能把生活随心装进背起。我想，我会去买一个更小一点，拿起来更轻松自如的包。
推荐阅读
- 昨夜小楼听风
- 参保人员因患病来不及到指定的医疗机构就医，能否报销医疗费用（）
- 说得清，说不清
- 良心
- 抱着梦的无眠
- 唱歌教学（导致嗓音损坏的几个常见的错误唱歌方法！）
- CICC（脑机接口，科幻几近成真（））
- 也许第一步很难，但跨过去就好了
- 公园游
- 今天“大暑”！“赤日几时过，清风无处寻！”