小情书
郎骑竹马来，绕床弄青梅。
合欢树，蔷薇目豆科植物，又名绒花树，马缨花；落叶乔木，合瓣花冠，花色淡红。合欢，合欢，合心即欢。清人李渔：“萱草解忧，合欢蠲（juan）忿，皆益人性情之物，无地不宜种之。凡见此花者，无不解愠成欢，破涕为笑，是萱草可以不树，而合欢则不可不栽。”
苏乐家院子里便有一棵合欢树，据说是大伯所栽，可大伯却一生未娶妻生子，恐也是不负这“苦情树”的称谓。
只苏乐甚是不喜这树，但她又只是不喜欢它开花的时候，粉粉的，让人心中多有不快。暑假应当是一个学生一年中最为欢乐的时光，不像寒假逢着新年，总有些规矩要守。肖病为了讨她开心，每周送她一支月季，这个习惯从两人认识以来就一直保持至今。
肖病这名，取消除疾病之意。两家离得并不远，然苏乐也是上了小学才认识了这个人；白白净净，看起来就带着一丝病气，苏乐和他做过一段时间的同桌，是一个闷到让人想打他的人。
许是孩子有了交集，两家的交往也日渐增多，逢年过节，有事无事一起聚餐也成为了家常便饭。这种欢欢乐乐的情形持续到中考前夕；苏乐虽闹腾，但她的学习向来不用人操心，是学霸但又不是非常学霸，可上重点又绰绰有余，而肖病不一样，沉默寡言，成绩平平，属于那种默默无闻没有存在感的，尽管有苏乐帮忙补习，他依然与她分道扬镳了。
一条街，两个世界。
苏乐依旧每天等着他一起上学，肖病也依然每周送她一支花，放学后肖病也习惯了等她一起回家，还是想从前一样一起写作业。晚上肖病预习的政治课是今天苏乐已经学过的内容，苏乐说如果老师课堂上提问，就让肖病主动回答，肖病还很腼腆的微红着脸答应了，他从来没有在课堂上回答过问题。
肖病很认真也很慎重地在课堂上举起了他的手，可能老师为了鼓励他，也如他所愿让他回答，但他却一个字也没有说出来，不是他不会，也不是他紧张，而是他……
放学回家的路上苏乐跟他说话，他也默不作声，任谁都会觉得他是闹脾气了；苏乐气呼呼走在了前面，旁人不由多看了两眼，像极了一对闹别扭的小情侣。
一到家，肖病就拿出纸笔“我说不出话了” ，写完拿给苏乐看，怕她不理解，情急地想要说话又一面拿手指着自己的喉咙。苏乐懂了，催促着让他去医院，这时大人们又还没下班，苏乐跑进爸妈的房间撬开抽屉拿走了里面的钱，拉着肖病就往外跑。很遗憾，肖病可能要永远哑着了，也可能明天就会重新开口说话；没人知道他什么时候会好，也可能永远不会好。
苏乐想起肖病说过“我嘴笨，两岁还没学会说话。”想起他平时说话的语速，很慢但你还是能听出他有口吃。
肖病退学了，很突然也很必然，他去学钢琴了；苏乐按部就班地参加高考，上了大学。毕业旅行苏乐是带着肖病一起去的，她第一次那么直面地看到生命的可悲！那个一起长大的男孩不知道什么时候起目光呆滞，两眼只在见到她的时候会有些许的光彩。
在肖病参加完一个比赛回来的晚上，苏乐收到了来自他的情书。打开就看到前两行的中间写着大大的“情书”两个字，让人哭笑不得，这实在像是检讨书或者什么保证书的之类的。
“我不会说话了，以后就不能哄你了”“很久很久以前就想跟你说的，你以后都听不到我说“我喜欢你” “我爱你”了，怎么办？”“我以后每天都弹钢琴给你听，好不好？”写得杂乱无章，还有些涂涂改改，可苏乐看了就是哭得一塌糊涂，这个笨拙的大男孩啊！
苏乐把肖病带到那棵合欢树下，拿着那封不像情书的情书，拉着他的手说“我愿意。”那是苏乐唯一拆开了的情书，写信的人也很久以前就是她心口的朱砂痣。
你是大千世界的等闲尘埃，却是我仅有的风花雪月。
【小情书】
推荐阅读
- 一个小故事，我的思考。
- 家乡的那条小河
- 一个人的碎碎念
- 野营记-第五章|野营记-第五章 讨伐梦魇兽
- 昨夜小楼听风
- 2021-02-17|2021-02-17 小儿按摩膻中穴-舒缓咳嗽
- 基于微信小程序带后端ssm接口小区物业管理平台设计
- 2019.4.18感恩日记
- 那件我们忽略的小事叫感恩
- 你有婚内虐待行为吗（）