沈志军对中国新闻周刊回忆了“老马”刚回家时的样子，“走路蹒跚、一望无牙、满嘴酸臭口气，我们一度做最坏打算为它准备后事了 。”
但没人想要放弃“老马”，通过悉心照料后，“老马”的体重从51公斤恢复到了70公斤，口臭消失 ， 舌苔也红润了起来，各项健康指标都在恢复 。
最后红山通过周全的方案，充分考虑到了一头老熊也有享受花园、微风、蝴蝶飞舞，同时也考虑它在山林沟壑水池间行走的安全，为它创造了最好的条件 。
看着“老马”在饲养员的陪同下，一步一步走向外场，被温暖的阳光包裹着，在花丛中步履蹒跚，这里闻闻、那边嗅嗅，蝴蝶蜜蜂在它身边翩翩起舞，微风拂过它的身躯，沈志军觉得一切努力都值了 。
文章插图
回到新馆的“老马” 图/受访者提供
就在今年夏天，沈志军通过直播和网友普及动物自然行为知识 ， 还近距离接触过“老马” 。
“我当时靠近它，听着它的喘息，看着它满脸的褶子，缓慢的步伐，跟着饲养员在花园里踱步 ， 那些回忆至今历历在目 。”沈志军说 。
“饲养员坐在石头上，它也趴在石头上，静静地相伴，就像孩孙与慈祥善良的老人厮守着 。‘老马’之于红山来说 ， 早就超越了普通的关系，它是我们的亲人一样 。”
“老马”走了1个月了，郭陈旭想起它来还是会难过 。
“它虽然走了，但是它生前的玩具都还在熊馆里，看到的时候就会想到‘老马’，这么多年一起陪伴，忘不掉了 。”
看着“老马” ， 想到自己老了以后
日本作家阿部弘士自1972年起在北海道旭山动物园供职 。作为饲养员的25年间 ， 他接触过不少动物，也见证过许多动物的离世，他曾在自己撰写的《动物园的生死告白》中写道，“动物园是与生死直面交锋的地方，所以 ， 动物园从不掩饰死亡 。”
“老马”并不是红山第一次为动物撰写讣告 。2020年9月，红山饲养员彭培拉就曾为离世的獐子“紫金”写下讣告，同样是手写体，同样是简单的一张纸 。
彭培拉曾对媒体表示，在獐子“紫金”死后被解剖的时候，她很平静，细致地观察每一个步骤 。“这是它留给你的最后的信息 。它教你 ， 下次怎么能够做得更好一点，在动物活着的时刻，为它们做得更多 。”
就像那份讣告中写的那样：“陪伴老马度过的这几年，无论是对饲养员业务能力的锻炼，亦或是老马展现出的睿智、豁达的生活态度对我们的鼓舞，都是所有遇见老马的人最宝贵的财富 。”
“它走后的第二天，我们就写了‘老马’的讣告 ， 没人要求必须手写 ， 但是我们认为手写是有温度的，‘老马’的讣告，用手写也是最好的 。”郭陈旭对中国新闻周刊说 。
“老马”去世后，红山并没有大肆宣扬此事，只是将讣告默默地挂了出来 ， 并在白纸外面附上了一张塑料膜 。
“老马”走后，它曾经的馆舍住进了黑熊，郭陈旭时常看着黑熊发呆 。
“由于我们要求 ， 熊科动物不能混养，所以此前，这些年轻黑熊并没有见过‘老马’ ， ‘老马’也没有见过它们 。动物生老病死是难免的，但是还是会想它，它曾经就在这里 。”
为什么在老马的晚年，红山仍然要创造外放的条件 ， 让其和游客见面？
这在沈志军看来，同样是动物园的价值所在 。
“我们希望游客看到动物的时候，是一种平等的状态和心态，动物会老，人也一样 。每个人都希望自己老了以后会有一个好的条件，会有一个舒适的生活安逸的生活，谁也不希望自己老了就被关在狭小暗淡的房间中，不见阳光，老去不过是自然的状态 ， 而不是惩罚 。”
看到“老马”的时候，沈志军总是会想起自己的父亲，也会想到未来自己的垂暮之年，
“我常常会想 ， 自己老去后，面对衰老、病痛能否乐观豁达 ， 平静坦然？会是怎样的生活？”
“我相信我能想到这些，游客们看到后，也会想到 。”沈志军说 。
采访人员：胡克非
推荐阅读
- 北约秘书长亚洲行，反复渲染“中国挑战”
- 降雨量的多少可以用什么来测量
- 佛山地铁元宵节几点关门2023 佛山地铁元宵节几点关门2023？
- 2023佛山元宵节可以放烟花吗？ 佛山春节可以放烟花吗
- 济南国庆消费券 2023济南第二轮春节消费券面额面值
- 佛山高明区元宵节烟花爆竹燃放区域2023
- 衣长怎么算
- 佛山三水区2023年元宵节烟花爆竹燃放时间及燃放区域
- 济南春节消费券第二轮发放时间2023 2021济南政府发放消费券时间