我们中间没有绝对信命运之说的，但是对着这不测的人生，谁不感到惊异，对着那许多事实的痕迹又如何不感到人力的脆弱，智慧的有限？世事尽有定数？世事尽是偶然？对这永远的疑问我们什么时候能有完全的把握？
在我们前边展开的只是一堆坚质的事实：
“是的，他十九日晨有电报来给我……
“十九日早晨，是的！说下午三点准到南苑，派车接……
“电报是九时从南京飞机场发出的……
“刚是他开始飞行以后所发……
“派车接去了，等到四点半……说飞机没有到……
“没有到……航空公司说济南有雾……很大……”只是一个钟头的差别 。
下午三时到南苑，济南有雾！谁相信就是这一个钟头中便可以有这么不同事实的发生，志摩，我的朋友！
他离平的前一晚我仍见到，那时候他还不知道他次晨南旅的 。飞机改期过三次，他曾说如果再改下去，他便不走了的 。我和他同由一个茶会出来，在总布胡同口分手 。在这茶会里，我们请的是为太平洋会议来的一个柏雷博士，因为他是志摩生平最爱慕的女作家曼殊斐儿的姊丈，志摩十分的殷勤；希望可以再从柏雷口中得些关于曼殊斐儿早年的影子，只因限于时间，我们茶后匆匆地便散了 。
晚上我有约会出去了，回来时很晚，听差说他又来过，适遇我们夫妇刚走，他自己坐了一会儿，喝了一壶茶，在桌上写了些字便走了 。我到桌上一看——
“定明早六时飞行，此去存亡不卜……”
我怔住了，心中一阵不痛快，却忙给他一个 ***。
“你放心 。”他说，“很稳当的，我还要留着生命看更伟大的事迹呢，哪能便死？……”
话虽是这样说，他却是已经死了整两周了！
现在这事实一天比一天更结实，更固定，更不容否认 。志摩是死了，这个简单残酷的实际早又添上时间的色彩，一周，两周，一直地增长下去……
我不该在这里语无伦次地尽管 *** 我们做朋友的悲哀情绪 。归根说，读者抱着我们的文字看，也就是像志摩的请柏雷一样，要从我们口里再听到关于志摩的一些事 。这个我明白，只怕我不能使你们满意，因为关于他的事，动听的，使青年人知道这里有个不可多得的人格存在的，实在太多，决不是几千字可以表达得完 。
谁也得承认像他这样的一个人世间便不轻易有几个的，无论在中国或是外国 。
我认得他，今年整十年，那时候他在伦敦经济学院，尚未去康桥 。
我初次遇到他，也就是他初次认识到影响他迁学的狄更生先生 。不用说他和我父亲最谈得来，虽然他们年岁上差别不算少，一见面之后便互相引为知己 。
他到康桥之后由狄更生介绍进了皇家学院，当时和他同学的有我姊丈温君源宁 。一直到最近两个月中，源宁还常在说他当时的许多笑话，虽然说是笑话，那也是他对志摩最早的一个惊异的印象 。
志摩认真的诗情，决不含有丝毫矫伪，他那种痴，那种孩子似的天真实能令人惊讶 。源宁说，有一天他在校舍里读书，外边下起了倾盆大雨——唯是英伦那样的岛国才有的狂雨——忽然他听到有人猛敲他的房门，外边跳进一个被雨水淋得全湿的客人 。
不用说他便是志摩，一进门一把扯着源宁向外跑，说快来我们到桥上去等着 。这一来把源宁怔住了，他问志摩等什么在这大雨里 。志摩睁大了眼睛，孩子似的高兴地说：“看雨后的虹去 。”源宁不只说他不去，并且劝志摩趁早将湿透的衣服换下，再穿上雨衣出去，英国的湿气岂是儿戏 。志摩不等他说完，一溜烟地自己跑了 。
推荐阅读
- 江西经济管理职业学院怎么样 江西经济管理职业学院
- 奔驰倒车雷达怎么用
- wps纸张方向怎么设置
- 绅宝x35轮胎型号 绅宝x35参数配置
- 什么是外汇市场 什么是外汇理财安全吗
- 国土资源部令 国土资源部发布
- 汇顶科技股票今天走势图 汇顶科技股票股吧
- 焊锡烟雾净化器标语 焊锡烟雾净化器设备
- 扬州职业大学怎么样 扬州技术学院录取分数线