音乐|从周杰伦「霸榜」2021华语乐坛说开去( 二 )


音乐|从周杰伦「霸榜」2021华语乐坛说开去
文章图片

唐朝历经300年 , 李白也不过在其中存在了60余载 。你指望后李白时代 , 还能“江山代有才人出” , 这显然不符合客观现实 。
同样的例子 , 代表散文巅峰水平的“唐宋八大家” , 有六个生在宋仁宗年代 。历史再一次显示出其高度的凝聚 , 和分布的极端不平均 。
能和李白同代而生 , 亲眼目睹诗仙一篇篇绝世文章诞生的这一代人 , 是何其幸运!
再把尺度放宽一些 。
生在唐宋的“诗词爱好者” , 都已经算极为幸运了 。因为唐宋两代 , 几乎代表了中国几千年历史里 , 诗词的最巅峰 。
李白杜甫白居易 , 王维王勃孟浩然...生在当年的那些人 , 如果资讯发达 , 像我们一样 , 得以日日得新篇 , 时时看新赋 , 岂不妙哉!
那么生在其他朝代的人呢?就没有这个幸运了 。
几千年的历史里 , 诗词的巅峰就集中在那区区几百年中 。元朝、明朝、清朝并非没有人写诗赋词:在诗人数量、诗作数量上来看 , 明代远超唐、宋两代 。他们真没少写 。只是论创作水平 , 却无法跟上述的巅峰期相提并论了 。
后面近千年的历史里 , 诗词的榜 , 仍然属于唐宋的诗人们 。周杰伦才霸榜20年 , 人家李白 , 已经霸榜上千年了 。
「人类群星闪耀时」的作者茨威格在序言中就揭示了这种不均匀:
音乐|从周杰伦「霸榜」2021华语乐坛说开去
文章图片

2再多举几个例子 。
哲学的发展是均匀的吗?

音乐|从周杰伦「霸榜」2021华语乐坛说开去
文章图片

从来就不是 。过去我一直有一个疑问:中国古代哲学在春秋战国时期达到了巅峰 , 儒释道百家争鸣;而这之后的几千年 , 连数得出名字的哲学家都不多了 , 这是为什么呢?
西方哲学史的发展相对均衡 , 但我们也仍然看到一个个振聋发聩的名字之间 , 跨越了百年甚至千年的停滞乃至倒退 。
科学的发展是均匀的吗?
音乐|从周杰伦「霸榜」2021华语乐坛说开去
文章图片

这是1927年第五届索尔维会议参加者的合影 。这张合影有多厉害呢?
这其中有居里夫人、普朗克、洛仑兹、爱因斯坦、泡利、波恩、玻尔、海森堡、薛定谔、小布拉格、德布罗意、狄拉克、朗之万、郎缪尔、康普顿、德拜、理查森等17位物理、化学诺贝尔奖获得者 , 有的人居然一生中还得到过两次 。
各位朋友只要高中毕业 , 就知道这些名字意味着什么 。尤其在物理学领域 , 这张图几乎就是“人类群星闪耀时”这句话的最佳诠释 。而在这之后的近代几十年的时间 , 物理学的发展却进入停滞 , 我们在基础学科上已经数十年没有了真正意义上的突破 。

推荐阅读