《我们为什么还没有死掉(》)

伊丹·本-巴拉克

免疫系统漫游指南。


如果不是因为这次疫情,我想很少有人会认真去读一本关于免疫系统的书,但是我在读完了这本书之后,我会觉得,哇,好庆幸,能够对自己的免疫系统有这样深入的了解。这真的是一次难得的学习机会。

我们在人类很早以前,所有人看待病症的时候,都会认为有可能是神降下来的灾殃,后来提出说,有四种不同的体液决定着我们身体的疾病。当然中医也有很多自己的说法。

现在我们大量的普通人,都可以随口讲出这样的词语,比如说,细菌、病菌、病毒、毒素、自由基、白细胞、抗原、抗体、细胞因子、化学因子、多变结合重组、调节性T细胞、巨噬细胞、NK(自然杀伤细胞)细胞等等。就是人们越来越深入了解到我们身体里边的各个细节以后,我们发现我们的身体出现疾病,其实是因为免疫系统在和外部的细菌和病毒作战。这才是最重要的一个原因。

所以,今天我们能够深入地了解我们的免疫系统,我们才知道在疫情期间,或者今后我们普通的生活当中,怎么样去保护我们的免疫系统,进而保护我们自身的健康。所以,这本书非常有意思。

那首先我们需要问大家一个问题:假如让你给你自己的人体,设计一套免疫系统,你会怎么设计?就是假设你能够调动各种各样的资源,你拥有非常高的科技能力,你给自己设计一套什么样的免疫系统,它是好的,是可以使用的。

那这里边首先要假定一些限定条件,也就是说你这个免疫系统至少要达到以下这些要求:

第一个要求,就是它不受外部生物的入侵和蚕食。就是如果外部有这些细菌、病毒进入体内,你能够立刻做出反应把它打出去。这是最基本的一个要求。

第二个要求,就是它的主要任务并不是解毒。你知道我们人体内如果有了毒素进来,负责解毒的主要器官是肝脏,但是肝脏并不属于免疫系统的一种。那它主要针对的是生物类的入侵,包括细菌、寄生虫、病毒,以及病毒所释放出来的物质。这是它的第二个条件。

第三个要求,就是它还可以消灭癌细胞。癌细胞会疯狂地分裂。就是我们自己的细胞,它都有活下去分裂的这个欲望。平常这个癌细胞不是癌细胞的时候,它会正常地分裂,正常地死亡。

那么我们的体内几乎每天都在出现这样的癌细胞,但是我们的癌细胞,被我们的免疫系统杀死了。这就是第三个要求,它要能够杀死自身的癌细胞。

还有它也不能够一味地排斥掉所有外部的来源。你比如说,我们每天要喝水,我们要吃食物,我们吸进来氧气,这些都是从外部进入体内的东西。那我们如果这个免疫系统太过强大,说只要是外部来的我都杀死,那么我们所有的营养也得不到了。

更重要的一件事是,胎儿你不能把他杀掉。因为母亲在怀孕的时候,体内这个胎儿也是一个外来生物体。它其中有着父亲的基因。如果免疫系统不加判断地攻击这些胎儿,那就会形成严重的疾病,有的人会有习惯性的流产。这是我们说你不能够排斥所有外部的来源。包括我们肠道内有上万亿个益生菌,这些益生菌跟我们的身体是和谐共存的,是有帮助的。假如我们的免疫系统把它们都杀掉了怎么办呢?!

还有就是它要能够学会区分不同的病原体,因为不同的细菌、不同的病毒所带的蛋白质的那个标签是不一样的。那么你的免疫系统能够识别出来现在入侵的是哪种病毒、是哪种细菌,我应该怎么样杀死它,有没有这种识别判断的能力。

另外,还要求说,它还能记住这些病毒和病菌的入侵,就是一旦发生过一次这样的激烈战斗以后,下一次同样的病毒和细菌进入体内,它能够快速地响应。因为它认识这个细菌和病毒。

我觉得这个要求真的太高了,对吗?!

那假如要你来设计这么一套免疫系统解决以上的问题,我相信很多人都会挠头说,这个事怎么可能做得到,现在的生物科技应该是做不到。所以,我们在看待免疫系统的时候,一定要用进化的眼光来看待。就是它是在我们上亿年的生物进化的过程当中,一步一步迭代演化直到今天的。

我们体内的免疫系统真的是相当复杂,相当智能。我们经常在讲免疫系统的时候,会用到战争类的词汇,发起了一场战役、发起了总攻等等。

很多人会觉得免疫系统有点像打仗,其实这个书的作者讲说,现代战争正在学习我们的免疫系统,也就是说我们免疫系统所能够用到的各种战术方法,要比现代战争所能够用到的复杂得多。比如说间谍、伪装、诱惑、诱捕,打入敌人内部,这都是我们的免疫系统会去做的事。就是免疫系统的智能就到这种程度。

那我们大体身体内免疫系统的结构是什么样的呢?就是首先它全身分布,像我们会讲免疫系统真了不起。当你拍胸脯的时候,这里边就是我们的胸腺。胸腺就是我们制造T细胞一个非常重要的地方。然后胸腺、淋巴。免疫系统包括分子、细胞、组织、器官,有特别多的器官,而且免疫系统器官是全身分布的。这个淋巴结就是我们的免疫系统在跟外来的细菌和病毒作战的非常重要的战场。所以,免疫系统很难研究就在这儿,就是它不像别的系统,它是固态的。免疫系统基本上都是流动的性质。

然后我们人体,比如说现在可以换心脏,我们可以换肝脏,我们可以换肾脏,我们的骨头坏了可以换人工骨头,我们的肢体没有了可以换假肢,但是免疫系统无法移植和替换。

那有人说免疫系统我们可以干预啊,我们可以给它打疫苗啊。无论你从外部怎么样干预免疫系统,它都必须经过自身的加工。

所以,人类现在并没有能够自己造一套免疫系统来替代那些病患的免疫系统的能力,免疫系统的这些细胞和分子,全身在时时刻刻地巡逻,每天都在作战。

同时,它需要学会不伤害平民,因为这个免疫系统一旦打起仗来,尤其是比较激烈的战斗,外部来了一个厉害的感冒病菌,那这时候免疫系统就有可能会杀掉很多的吃瓜群众,会导致我们身体有过度的反应,甚至有时候会导致死亡。

接下来,从外部的细菌和病毒的角度,我们来看看免疫系统到底是怎么工作的?这是非常值得普及的一个过程。

首先我们说,地球上细菌和病毒才是真正的主人,就是人家在这个地球上待的时间,比我们人类要长得多。我们属于后来才出现的物种,人家早就有了,而且我们体内的细菌跟病毒的数量,以及它们所携带的DNA要远远超过我们人类的DNA。

我们人类目前看来,基因组破解,过去说大概有10万个基因,现在看来只有2万个基因,而我们体内更多的都是我们的细菌和病毒所携带的遗传物质,就是DNA和RNA,这些铺天盖地大量的细菌。

为什么这个作者会说,我们为什么没有死掉呢?因为我们生活中真的是有铺天盖地、大量的细菌和病毒,按理说它扑到我们身上之后,我们可能早就会死了,但问题是它在我们现在的身体内起不到作用了。就是我们人类可以跟那些病毒跟细菌共存了。我们人类在不断地进化,而现在病毒也在不断地进化。

所以,我们人类和病毒细菌和谐相处,而没有立刻就死掉的原因,是因为我们有着一套能够不断进化,不断识别、不断迭代的免疫系统。

那么空气中、水里边,地里边、尘埃里边有很多的细菌和病毒,这些细菌和病毒,首先怎么进入我们的体内呢?

第一个最重要的通道就是皮肤。那在它们到皮肤上的时候,其实皮肤也可以从某种意义上说是一种免疫系统,因为它是一种物理屏障。就是大量的细菌跟病毒到了皮肤上以后,就死掉了。它没有找到合适的生存环境,它就大量地死掉。

所以,能够进入到人体内那个温暖舒适的,还能提供大量的营养物质的,这些病毒跟细菌都是佼佼者。就是它们是相当不容易能够进得去的,很多就死掉了。

但是有一些细菌,就在你的身体皮肤上可以安营扎寨,这些安营扎寨的这些细菌就带来了疹子,还有皮肤感染。就是你如果发现身上起红点,那个红疹子、皮肤感染,就说明这个地方有了微生物的入侵。然后一旦你的身体出现了伤口,产生一个破洞,或者这地方溃烂。好,它立刻就进入你的体内。这是一个入侵的入口。

第二个入口就是口腔。这种地方进去了以后,因为通过呼吸进去的,它会进入到肺部、呼吸道,它会往消化道里边去走,会走到这个肠道里边去,还有消化系统的粘膜上皮细胞,这些东西都有可能会成为细菌和病毒的突破口。

第三个是从下半身进来的,就是尿路系统,从尿道当中进入我们体内。这边有一段非常棒的描述,可以跟大家讲讲,说如果真的我们是一个病原体的话,就是这些细菌、病毒,我们把它叫作病原体——当一个病原体真是不容易。

为什么呢?因为它的生存机会非常低,只有屈指可数的几个能够抵达目的地,绝大多数都死于入侵的途中,还没来得及跟人体接触,就死在了地上、墙上、海水里,或者某人的手帕上;死于外界环境中不适宜它们存活的温度,或者皮肤上危险的化学物质,或者胃里的胃酸和肠道里的消化酶;死于其他已经寄居在人体内的细菌。

我们人体内有益生菌,它进来了以后益生菌会把它杀掉,还有很多益生菌会报警,就说这儿来了外部的、新来的,然后赶快就叫白细胞杀死它。

【《我们为什么还没有死掉(》)】肠道菌群甚至会向人体揭发病原体,并向肠道表面的细胞发出化学信号,使它们收缩,让病原体难以进入。

那些活下来的细菌,仍然可能会被肠道里的菌群挤走,被尿液、眼泪、唾液冲走,或者被肺部和呼吸道内皮细胞上的纤毛赶走等等。就是一个这种病原体能够进入我们的体内兴风作浪,安下营来,这已经是一件不容易的事了。

然后有一种吞噬的细胞叫作巨噬细胞。巨噬细胞不仅能够吃掉细菌,还会分泌信号分子,促进炎症反应。大家知道我们身体为什么会发炎?就是这会使得感染部位的血管舒张,细胞更易渗透,同时招集其他的吞噬细胞赶来救援。对于细菌来说,这意味着会突然出现更多想要消灭它的细胞。没错,人体内的细胞真的会从墙上爬出来追杀细菌。

也就是说,我们血管壁现在变得更容易渗透,从而使得大量的我们这种战斗的细胞能够突然到达现场,甚至从墙里边直接爬出来。听起来很像恐怖片的感觉。

这个细菌通过各种各样的方法进入我们体内以后,我们的人体内首先起作用的,叫作愤怒的先天免疫系统。

什么叫先天免疫系统呢?它包括免疫细胞、抗细菌分子,以及物理屏障。它不具备免疫记忆的能力。它是相对于因为我们后边要讲的适应性免疫系统说的。

你可以这样理解,适应性免疫系统就是我们体内的正规军,其中所含的这些T细胞、B细胞都非常厉害。它们轻易不出手。就是不到这个病情严重的时候,这个适应性免疫系统是不会出手的。

而平常维护秩序的这些,你可以把它视为公安局,视为警察,这些我们把它叫作先天免疫系统。它是一些细胞和分子,这里边包括大量的酶、抗菌肽、补体系统形成膜攻击复合体,它们的任务就是攻击这些细菌和病毒身上的蛋白质。然后派出这种吞噬细胞去把它吞噬掉,吞噬掉以后,这个细胞就随着体液,或者随着别的东西排出体外。

还有就是一旦是被感染的这些细胞,它就会自杀。就是它会放出一个信号说,我被感染了,然后就让那些巨噬细胞过来把它吃掉,所以我们的细胞是靠自我的凋亡来维护着我们身体的健康。

这个病毒和细菌不一样在哪儿呢?就是细菌是有细胞壁的,所以弗莱明发明了抗生素,抗生素就是它能够很快地打破细胞壁,细胞壁一旦被攻破它就死了。

但是病毒不一样,病毒只是一团蛋白质,里边裹着一些遗传物质,就是我们说的DNA或者RNA这样的东西。而它一旦进到体内以后,你就会发现它会挟持我们的细胞,就是病毒会进入到我们正常的细胞当中,然后要求这个细胞只能够复制它的DNA和RNA。这就是病毒在体内不断扩散的这个过程。

在这里边我们看看,人体是怎么对待这些病毒的?人体是依靠细胞之间的信任才能够正常运作的,一旦细胞受感染或者受重创无法修复,身体就会期待它发出信号。

在大多数细胞的表面,都有一种叫作Ⅰ类MHC的分子,一旦细胞被病毒感染,Ⅰ类MHC分子就会与特定的多肽结合,告知免疫细胞说,它们被病毒感染了。你可以想象,它说,求助、求助,我被感染了,请马上杀死我。于是免疫细胞就来了却它的心愿。

不过有时候,病原体也会劫持这套标记系统,我们为什么说有的病毒很狡猾,就是它比一般的病毒厉害在哪儿呢?它会劫持这套标记系统,避免MHC发出警报,结果感染性疾病就会持续恶化。就是本来应该发出警报,但是因为这个病毒劫持了MHC的分子系统。

为了进一步确保,这些感染了病毒的细胞被彻底消灭,特异性的自然杀伤细胞会攻击并且摧毁这些感染细胞,自然杀伤细胞就叫NK ,natural killer,天生的杀手这样的细胞,它就会来攻击这些感染了病毒的细胞。所以,这个过程就是细胞整个凋亡的过程,细胞通过自杀来进行凋亡。

还有一些病毒会更加狡猾,每一种险恶的病原体,都有独特的策略来操纵免疫系统,否则它就算不上险恶。如果我们很容易搞定它们,三下两下就被免疫系统制服的话,我们就不可能听说肺结核、疟疾、艾滋病、衣原体感染或者淋病。

你知道这里边结核分枝杆菌有多厉害。就是当结核分枝杆菌不仅可以躲过溶酶体这一劫,之后而且会在巨噬细胞里获取营养并且增殖,把猎手变成它的猎物。就是巨噬细胞过来吃这些结核分枝杆菌,结果被它们俘获,整个变成它们的营养提供者。

然后当它们增殖到一定的程度,耗尽了细胞的资源,细胞破裂,细菌就会继续传播,这就是结核病当初为什么那么难治的原因。就是所有我们听说的这些埃博拉病毒、HIV(艾滋病),包括我们现在知道的这些冠状病毒,它为什么难治?就在于它越来越狡猾,它越来越善于和我们体内的这些巨噬细胞、T细胞和B细胞作战。

所以,这是第一层屏障,也就是我们体内的警察系统。如果仅仅是这些叫作先天免疫系统在跟这些病毒和细菌作战的话,我们的身体可能都没有反应。就是它时刻都在发生,你现在体内可能就在发生这些警察抓小偷的故事。

但是如果这个事情变得严重,我们体内的,叫作适应性免疫系统就会启动。适应性免疫系统是针对特殊的病原体进行专门应答的那些部队。也就是说我们身体内存在着大量的T细胞。这些T细胞本来是初始状态,然后当这个抗原呈递细胞,也就是说在前线抓获了几个俘虏,把这几个俘虏的病原体片段带到了T细胞所在的淋巴的部位的时候,大量的T细胞从旁边路过,就说不感兴趣,这个不感兴趣,这跟我没关系,它不识别这些病原体。但是有个别能够识别这些病原体的呢,就说我来,这是我要管的。

然后这些病原体本来数量并不大,但是一旦它投入战斗以后,它就会快速地克隆——就是这个词,就是我们所说的那个克隆技术的那个词。所以,这些能够参与战斗当中的T细胞,快速克隆以后,产生大量的特异性的T细胞,和我们这一次所发现的这些病毒和细菌来作战。这就是我们体内的叫作适应性免疫系统所做的事。

这一段非常专业,要念给大家听:往往是经过了几天与先天免疫系统的辛苦斗争之后,适应性免疫系统才会调动。适应性免疫系统不会随便调动,就是你要动员我们身体内的正规军参与作战,不会。几个小时它没有反应,它一般都是等了几天以后,这个时候那些病原体,就是细菌和病毒似乎已经站稳了脚跟,准备安营扎寨过小日子了。然而风云突变,形势骤然恶化,不仅追杀它们的细胞比之前更多,而且它们赖以生存的人体体液中充满了专门针对它们的蛋白质。对病原体而言,这些无情的攻击,会一直进行到它们彻底消亡,这就是我们在进行一场感冒,经历一次肺炎,经历一次肠胃炎的这个过程。

与快速还击的先天免疫应答系统相比,适应性免疫应对新威胁的反应相当之慢,往往需要好几天的时间。

适应性免疫系统主要包括两类白细胞:一个叫作B细胞,一个叫作T细胞。它们也被统称为淋巴细胞,这是因为它们主要分布在淋巴组织和淋巴器官里。B细胞负责分泌抗体,T细胞负责其余的各种工作。简单地讲 T细胞负责打仗,B细胞负责分泌抗体,和抗原结合起来把它们带出体外。

就是这么两个不同的功能,这两种细胞都是高度特异的。每个T细胞或B细胞的膜表面都有独特的受体分子,就像每把锁只能够接受一把钥匙,每一个受体,也只能够对待一个特别的信号应答。

一般来说,T细胞都处于初始状态,它没有完全成熟,等待被激活,当先天免疫系统无法控制住感染,抗原呈递细胞,把抗原呈递给初始T细胞的时候,后者就会转化成效应T细胞,就可以投入战斗了。也就是说我们原来都是新兵蛋子,我们不知道我们的敌人是谁,但是当我看到了那个抗原呈递系统带来的那个敌人的时候,你突然被唤醒说,我就是针对你的。

然后这个少数被激活的T细胞不足以对付感染,但是它们会迅速地增殖,复制出大量的相同的T细胞。当数量达到一定程度的时候,它们会进一步分化成几种不同的亚型,就是我们这些部队去作战以后,还要继续分工——包括杀伤性T细胞,这是负责去杀灭病原体的,辅助性T细胞,它是帮助进行攻击定位的,调节性T细胞,它是负责调控杀伤过程,避免失控的,就你别谁都杀,你别最后把你的肺都杀死了。

然后记忆性T细胞,这个真是我觉得人类最不可思议的地方,我们会出现记忆性T细胞,就是它负责记录这次遭遇,为下一次免疫应答做准备。就是下次如果同样的敌人出现,这个记忆性T细胞就立刻复制,然后很快地应答。它们都会被释放到血液里来执行各自的任务,等到这个时候,感染已经发生了好几天了。这就是T细胞在做准备的过程。

然后B细胞是什么呢?它们的主要功能不是跟病原体近距离搏斗,而是生产大量叫作抗体的大分子蛋白。每一个B细胞一旦像T细胞那样被激活,并且被大量增殖,就会合成一种特异性极高的抗体,分泌到血液或者受感染的组织。抗体会在血液中一直漂流,直到遇到特定的抗原。抗原就是我们说的那些细菌、病毒这样的东西——迅速跟它结合并维持着这种结合状态,阻断病原体的活性。

此外,由于每个抗体有好几条手臂,有的两条,有的十条。一个抗体有时可以同时结合两三个细菌,很快就会导致细菌与抗体粘在一起,形成一团巨大的球状物。它们包含了许多已经奄奄一息的细菌,不久身体就会把它们清除掉。

另外,抗体还有一个也许更重要的功能,就是在病原体上留下标记,以便先天免疫系统来消灭它。

神奇吗?!就是它们虽然没有语言,但是它们之间不断地传递大量的信号,而且基于相互的信任在协调作战。细菌性病原体通常会被抗体识别,而病毒由于在细胞外存活的时间太短,与抗体接触的时间较少,因此主要由杀伤性T细胞负责处理。处理的方式,跟我描述的先天免疫系统非常类似,诱导宿主细胞自杀。就是说病毒一旦进入到我们身体内的细胞当中,那个细胞就叫作宿主细胞。它本来是我们的细胞,现在被病毒入侵了,然后T细胞的办法就是你死吧,你自杀掉就好了。然后让大量的感染了病毒的细胞死亡。

一旦病原体被消灭——这一段很悲壮,大多数免疫细胞也就没有存在的必要,它们很快就解甲归田,不动声色地自尽,只留下记忆细胞。“事了拂衣去,深藏功与名”。

就是我们体内不能够有那么多的B细胞和T细胞。那个是个战争状态,所以当这个战争状态过去了以后,你多余生产出来的那么多还活着的T细胞和B细胞自己死了。然后只把那个记忆T细胞留下来。只把那些有记忆的抗体留下来,以便我们身体下次遇到同样的疾病的时候,不会慌张。这就是我们身体内的整个杀死细菌和杀死病毒的这个过程。

那么我们的免疫系统也会出现种种故障。有哪些著名的故障呢?

第一种故障叫作免疫系统过度反应,导致它在驱逐外来的病毒和细菌的时候,杀了大量的吃瓜群众。

实际上,你知道很多病毒本身对于我们的人体无害。那些病毒待在我们体内它是没有问题的,但是我们的身体免疫系统排斥这个病毒所造成的剧烈的反应,导致我们的肺部慢慢地变成一片白色。这是一种故障。

第二种故障叫作免疫缺陷性的疾病。你知道HIV 就是艾滋病全名叫什么?叫作获得性免疫缺陷综合征,这就是艾滋病。这个免疫缺陷疾病,就是我们的免疫系统不工作了。得了HIV以后你会发现艾滋病的人,你连一次感冒或者一个小小的伤风,或者是咳嗽都会变成一个大病。原因就是它的免疫系统几乎停止了工作,这叫作免疫缺陷疾病。

第三种故障叫作炎症。就是我们的血液、淋巴液会高速运转,然后使得这个地方周围加速变红,这是炎症的表现。

第四种故障叫作自身免疫病。自身免疫病非常多见,你比如说,如果我们的免疫系统莫名其妙地——不是说外部有病毒和细菌误伤吃瓜群众那种,而是我们的自身免疫系统造反了。

自身的免疫系统假如去攻击你的分泌胰岛素这个部分的细胞,那么你就会患上叫Ⅰ型糖尿病。Ⅰ型糖尿病就是一种自身免疫病。还包括类风湿关节炎、红斑狼疮、多发性硬化症、自身免疫型肝炎、重症肌无力,还有克罗恩病。克罗恩病是肠道里边的一种非常常见的一种疾病,很难治。还包括我们说牛皮癣。现在看来基本上都是属于自身免疫病。就是你的免疫系统突然之间失控了,突然之间开始攻击你身体不同的部位。这个叫作自身免疫病,很难治。这些病都是相当难治的。

第五种故障叫作过敏症,非常常见。你没发现,现在过敏的人越来越多吗?!尤其是西方的欧美人群,过敏的孩子特别多。咱们身边很少见那种说,孩子不能吃花生酱,但是在欧美的孩子当中,有一大批的孩子是不能吃花生酱的。只要吃花生酱就会过敏。

为什么过敏症会那么高发?我们后边会讲到,核心原因是我们人类突然之间生活的环境变得这么干净。我说突然之间,大家觉得很奇怪说,怎么会突然之间呢,这都一两百年了呀。一两百年在细菌和病毒的世界里边,就叫作突然之间。

对于我们人类来讲,可能就是三四代人。你想想看我们的爷爷,就隔着一代爸爸,再上去一代到爷爷。我们的爷爷的那个生活环境,他每天讲究卫生的那个程度,他家里边是水泥地面还是土,那跟我们今天就是天壤之别。所以,我们人类只经过了两三代的时间,我们的生活突然之间变成了一尘不染,突然之间变得很干净。这一下子导致我们的免疫系统根本不能够适应。

你想想看,你体内有那么多的部队,它没有作战的地方。所以,它产生了免疫系统的失调,这是最主要的原因。这就是我们说外部环境太干净会带来的这个问题。当然,不能这么一概而论。干净、卫生还是很重要的,但是这里边的界限——因为这个书的作者就是一个微生物专家,他说这个界限真的很难划分。你非常难以说清楚什么叫作合适的干净,或者什么叫作是合适的肮脏。这个界限很难以划分。这就是人体和自然界复杂的地方的奥秘所在。所以,我们现在知道,人体内会有种种免疫的故障。

那么,了解一下我们人类免疫系统的发育过程。这里边就要谈到妈妈跟孩子的关系。你知道孕妇在怀孕的时候,她的免疫系统就会下降,目的是什么呢?保护不要去攻击胎儿。因为胎儿是一个外来的物体。这个外来的物体在体内躲在胎盘的背后,但是免疫系统在周围巡逻说,这儿来了一个不认识的。万一它对胎儿展开攻击,这就是非常严重的问题。

在这个过程当中,胎儿开始产生造血干细胞,造血干细胞进入骨髓。然后干细胞开始分化,产生免疫细胞的前体细胞(不成熟版本)。免疫细胞的前体细胞进入血液当中之后再分化,造成血红细胞、NK细胞、T细胞等等。

接下来,我们的免疫器官开始慢慢地形成。什么是免疫器官呢?我们的脾脏、淋巴结、扁桃体,然后分布在我们全身上下,包括肠道内壁、鼻腔这样的地方。就是你全身上下所有的地方,几乎都有免疫系统的照顾。

我们的体内会有大量冗余的T细胞和B细胞。就是它们一生当中在我们的体内成长,复制,都特别兴奋地希望能够找到病毒试一下身手,但因为它们的生命周期也很短,大量的T细胞和B细胞一辈子都没有施展身手的机会。就是到处转,转到一定的时间凋亡,死掉,再换一批新的。我们的体内有很多这样的冗余,这个冗余是有作用的。当然,它还不会消耗我们体内的很多能量。

这里边有一个最神奇的事什么呢?就是我们体内大概有2万多个基因。这每一个基因,过去的人研究说,一个基因对应着合成一种蛋白质。那合成这种蛋白质要对应几十亿种不同的外来的病毒和细菌的组合。

怎么能够通过2万个基因合成几十亿个不同的蛋白质,然后去识别外部进来的这些抗原?这件事现在逐渐地被人们破解。它的核心是在于,淋巴细胞会重排它们的基因。一个淋巴细胞跟你身体的其他所有细胞DNA都是一样的,但是它对那些编码抗原受体蛋白的基因做了一些很诡异的事情,也就是说我们体内有一种能力,通过非常有限的这么几万个基因,甚至专门的就是那几百个基因,不断地剪切,拼凑,重排。

所以,你知道,当我们面对外来的病毒,觉得没有特效药的时候,很多人听起来觉得很害怕,说病毒没有特效药怎么办?你真正能够依赖的是你体内这一套极其复杂、极其科学,能够变异出来几十亿个不同的蛋白质分类的免疫系统。就是我们的人体有适应性,就是人类在经过了历史上大流感、黑死病,种种这些疾病的考验之后,我们人体的免疫系统能够不断地进化,不断地识别。

所以,这就是我们需要去认真了解我们免疫系统的原因。你不要把所有的希望都寄托在外在的这个药物身上,而应该更多地去了解免疫系统,激发免疫系统,甚至是抑制免疫系统。

你知道在抗击非典的时候,大量的人的死亡原因,就是免疫系统太过活跃之后,展开了对于自体的攻击。所以,那时候很多治疗的方案用的是激素。很多人听到激素觉得很恐怖。但你知道激素的作用是什么吗?激素的作用就是快速地调低我们的免疫能力。因为在你被这个非典病毒攻击的时候,你的免疫能力太亢奋才导致的死亡。所以,当你把免疫能力降低了以后,这个人慢慢地能够活下来。当然,你说他后来有没有什么后遗症,那个问题是下一个问题,但先救命要紧。

所以,了解我们的免疫系统,让它能够合理地工作,这才是最重要的。但是反过来讲,怎么合理地工作,这是非常难的一件事。

到目前为止我们知道了,免疫系统的发育进化过程。然后讲一个大的话题,就是免疫系统是怎么演化过来的?

这里边有一个例子,就比如说,你得了一场感冒。当这个感冒病毒进到你体内以后,大多数的喷嚏和流鼻涕,其实都是自身免疫系统对这种无害的病毒所做出的炎症反应。

然后免疫系统对无害的感染过度反应,甚至对环境中无害的物质过度反应,或者更糟的是它受到了误导,可能会去攻击体内的其他细胞。这是由三个因素构成的。就是我们体内的免疫系统,为什么会做出这样的误判?

第一个因素,现如今大部分人生活的环境里,基本没有传染性疾病。就是我们过去所听说的天花、麻疹那些各种各样的病,在我们的生活当中已经很少了。

第二个因素,我们的免疫系统已经在充满病菌的环境里演化了数千年,而这些病菌突然消失,让免疫系统陷入了混乱。

第三个因素也很简单,但如果你不习惯用演化的思路来思考,你也许会觉得有点难以接受,其实我们对于免疫系统并不完美这个事实,不必惊讶,如果你这么期待,那是你自己的问题。人类的免疫系统是缓慢进化的,除了变动不居的环境条件,并没有受到其他任何因素的指引,免疫系统的演化目标是足够好,而不是完美。它的任务是在不消耗太多资源的情况下,确保身体有相当大的把握顺利度过婴儿期、儿童期、青春期,并进入成年,进而繁衍更多的人类。

所以,我们的免疫系统并不是完美的,这一点我们是可以接受的。它在不断地演化。

这个作者就告诉我们说,如果我们往前不断地倒。就是人类有这样强大的免疫系统,灵长类呢?大家可以想,灵长类跟人类很像,灵长类有。那再往前,哺乳动物有吗?哺乳动物有这套系统,B细胞 T细胞都有。那再往前,两栖动物呢?像鳄鱼、像青蛙这样的动物有吗?也有。再往前倒,就是我们越来越接近我们的祖先。再往前倒,到鱼类,软骨鱼、硬骨鱼,然后到无脊椎动物。最离谱的是植物,就是我们甚至在植物身上,都能够发现相应的免疫系统。

所以,整个生物体的进化,从植物到原始的动物到今天,都有着这个免疫系统,而且很多免疫系统是非常接近的。我们后面讲到昆虫。昆虫不但有免疫系统,昆虫还会吃药。就是昆虫如果感染了病毒,它会在生存的环境周围找一些药吃掉,就把自己治好了,昆虫也会发烧。就是它自己的体温会升高,然后让进入体内的这个病毒死亡。那蝙蝠为什么体温那么高,蝙蝠体温40多度,它能够耐特别多的病毒。所以,整个生物界免疫系统都是在不断地进化的。

还有一点非常有意思的状况,就叫作演化心理学。就是我们的免疫系统跟我们的心理之间有着非常强大的联系。

这个作者有一次在山里边带一群孩子夏令营,因为他是个生物学家——有一天有一个小男孩就来找他说,明天咱们要坐5个小时的车出山,我很担心,因为我晕车晕得很厉害,我每次都吐得一塌糊涂,要坐5个小时的车,我肯定受不了,你能不能帮帮我。

这个人想想他在山里边没有晕车药,也没有什么别的办法,说,行,我帮你,过一会儿回去找点药,然后拿过来说,这个是特效的晕车药,你把它吃了就没事了。给这小孩吃。吃完了以后,这个作者自己写说,我都不好意思告诉他,我就找点维生素给他吃。就是随便找了一点安慰剂,他就告诉他吃这个药就行了。

这个孩子出去玩了一天回来,作者问他说,怎么样,还晕车吗。没事,你那个药特别灵,我吃完了以后,我就一点感觉都没有。就是一个常年晕车的人,随便吃了一点安慰剂,晕车就好了。这个作者就讲说,没办法,安慰剂就是这么有效。安慰剂的有效比例,要远远高过我们普通人的想象。

但是我们从反面来想,这件事情是什么道理呢。就是安慰剂起作用,不仅仅是他不知道的情况下起到安慰作用,你告诉他这是安慰剂,这个安慰剂有时候都能起作用。这就是说,我们的免疫系统的能力,跟我们的心理之间有着极强的联系。就是你的心中有没有那个力量,愿不愿意对抗这个病毒,能不能够让自己健康地活下去,这是有联系的。

所有人都有这样一个经历,就是在工作特别繁忙的时候不生病,一直出差,一直不生病。然后等你终于完成了这个项目,回到家可以歇两天的时候感冒,生病。

这个你去问医生为什么,医生说,很简单,你放松了。就是因为你之前一直不放松,你告诉自己不能够生病,你就可以不生病。然后,等你一休假的时候,免疫系统开始降低,你就会得病。这就是我们说,免疫系统和我们的心理之间有着非常重要的联系。

所以,在疫情期间保持自己心情愉快,保持自己有信心,让自己不断地学习锻炼,提高自己的自尊水平。过开心的生活。

接下来,我们要向一些人致敬。就是我们人类从过去对于免疫系统一无所知,一直到今天我们能够把免疫系统研究到目前这个程度,哪些人起到了重大的作用呢?

当然很早以前人们就谈论过说,人体是有这个记忆能力的,但是真正能够做出疫苗的,第一个要感谢的人叫作爱德华·詹纳。这个人在1796年的时候发现了牛痘,就是种牛痘可以预防天花。

但是这个东西并不是他第一个发现的,第一个发现这个事的人,是二十多年前的一个农场主。就是在爱德华·詹纳之前二十多年,一个农场主叫作本杰明·杰斯特。

你知道,人痘的死亡率有10%。就是十个人就有一个死。美国独立战争期间,英国的部队全部都是种过人痘的,而华盛顿当时觉得,因为种人痘,你要发烧,要休息大概一个月的时间,华盛顿觉得时间不够,所以,就没有给他的部队种植人痘。结果导致打仗的时候天花爆发,然后在初期造成了非常大的困扰。

后来这个本杰明·杰斯特——他是个农场主。他就发现所有的挤奶工从来不得天花。他就奇怪为什么挤奶工就不得天花呢?后来发现是一些挤奶工在挤奶的时候,都会碰到牛身上出的那个牛痘,他就想是不是这个牛痘对人体没有那么大的伤害,还能够治病呢?

这人胆子真大,他就用针去刺了很多牛痘,然后回到家里边,给他的老婆和孩子全部都扎了一遍。那个时候人们做这种实验,没有今天我们对于药物的管理那么严格,都是直接上手就在人身上做。扎完了以后,过了一段时间,当地天花流行,他们全家安然无恙。这就是最早的牛痘,后来他把这个方法带到了伦敦,在伦敦还做演讲,还跟很多人讲,但是他始终是个农场主。

但是爱德华·詹纳是一个医生,他把牛痘这套东西总结出来,科学化,然后形成更安全的手段。他一辈子都在努力地推广这件事情。这是1796年的时候,牛痘被正式地发明。这是最早的疫苗能够预防天花。

然后后来的一个里程碑,就是包括罗伯特·科赫、约瑟夫·李斯特、埃米尔·冯·贝林,还有路易斯·巴斯德,这些人证明了是病菌导致的疾病。

尤其是路易斯·巴斯德,这个人原来是一个化学家。巴斯德的职业生涯,为我们理解当时的医学研究提供了非常有益的参考。他是一个化学家,不是医生,他喜欢研究发酵的过程,然后他迷上了生物学和医学。从此以后,他逐渐澄清并建立了病菌理论,为人和动物的疾病提供了解释。

历时多年,他治愈了蚕病,就是养的那个“蚕”,蚕病,牲畜的炭疽病,鸡的霍乱,最后用狂犬疫苗还挽救了一个被疯狗咬伤的儿童的生命。所以,在今天我们来看说,巴斯德是一个全能型选手。

他是怎么样去发现疫苗这件事情的呢?就是巴斯德在给鸡做实验的时候,他用霍乱菌来感染这些鸡,然后有一次偶然地使用了一批放了很久的培养基。那个霍乱菌活性不够了,放的时间太长了。他拿那个霍乱菌感染这些鸡以后,他发现这些鸡没有出现霍乱的症状,而且这些鸡还获得了免疫。就是这么一个意外使得人们发现说,哦,原来这些培养基里边的病毒过度接触氧气而变弱了。

所以,巴斯德打算人工重复这种弱化的培养基,于是开创了疫苗接种实践。在巴斯德之前,只有天花可以进行牛痘的防治,然后现在他说,我们也可以使用弱化的病菌来对其他许多疾病进行免疫。

后来,人们甚至发现说,不要用弱化的病菌,我们用死亡的病菌,都可以产生这个免疫力的效果,这就是后来大量疫苗的发明。

人们有一段时间非常自信,就是当疫苗开始大行其道的时候,人们觉得一切疾病都能搞定。因为所有的疾病不都是这么来的吗?!病毒、细菌,我把它全部做成疫苗不就行了吗!

但是到目前为止,依然有很多细菌和病毒,是没法做成疫苗的。这个是我们可以不断期待的。

在巴斯德之后,人们慢慢地发现了吞噬细胞的原理,发现了炎症的原理,然后找到了抗体和抗原。在1957年的时候,人们完善了我们之前讲过的克隆选择理论。这就是我们大概的一个免疫科学进展的过程。

那么,我们知道了免疫系统的运作之后,我们能够做些什么呢?这个叫作干预时代。

首先有一个技术可以得到发展,就是体外制备抗体。这个技术在1984年的时候,获得了诺贝尔奖。就是我们可以在体外通过生物制备的技术把抗体培养出来,然后如果你体内的免疫系统出现了紊乱,没法去打仗,我们可以把体外的这些抗体输入到你体内。而且现在人们在研究说,可以用这些抗体培养出来牛奶和鸡蛋,就是不再是疫苗了,你不需要打针,而是吃一个抗癌鸡蛋。这抗癌鸡蛋里边含有这个癌症的抗体,吃下去就行。

顺便说一句,目前人们发现有癌症病毒的存在,也就是说有很多癌症是可以传染的。所以,如果癌症是可以传染的话,那么癌症也有可能能够做出疫苗来,能够使用对抗病毒的这种方式来解决癌症的问题。

比如说,我们现在有很多人去接种,那个叫作人类乳头瘤病毒。这个人类乳头瘤病毒就是针对宫颈癌的。那人们发现说它和宫颈癌有着密切的联系,所以,很多女性事先注射了这个病毒以后,就不会得这个宫颈癌。这就是一个非常重要的突破。这是说有一些肿瘤是通过病毒来传染的。

接下来第二个问题,就是抗生素的耐药性问题。这个已经被世界卫生组织在2014年的时候向全球发布通告,说这是一个非常重大的威胁。

我在好几本书里边都讲过这个问题。就是用抗生素一定要用够量。如果你用抗生素用的量不够,就会导致你的这个病原体,你的细菌产生耐药性。它会产生变异。耐药性之后,你下次再给它用相应的药就没用,而且它们之间会不断地传递,会导致其他人身上的这些病菌也会产生耐药性。

所以,越来越多我们过去非常有效的这些抗生素逐渐地变得无效,这是我们人类面对的一个非常大的挑战。所以,作为我们普通人来讲,我们要保护自己的身体,我们就要知道,不要觉得症状没有了,我就不要用抗生素。抗生素,按照医生的嘱咐,医生说让你用10天,你就一定要用够10天,要保证把你体内的这些病菌,这一批的病菌全部杀死,才能够让你的身体不会产生耐药性的问题。

然后就是我们刚刚讲到的疫苗问题。疫苗问题除了我们说,针对不同的疾病,像疟疾、艾滋病、蠕虫等等,去发明这样的疫苗之外,还有一个研究方向就是疫苗的运输问题。

其实很多问题是在于,疫苗在运输的过程当中逐渐地失效。所以,现在疫苗运输的要求很高,要求低温。那这样的话,你怎么能够运送到非洲的一个小村落里边去。

所以,现在就需要研究怎么样能够更容易运输的疫苗。甚至有人说,怎么样能够把疫苗嫁接在香蕉上,或者嫁接在这些食物上,让孩子们只要吃掉这些含有这个疫苗的香蕉,就能够起到免疫的效果。

还有一个非常神奇的,也是给我们人类带来希望的东西,就是用免疫疗法去治疗癌症。就是目前我们治疗癌症,大家都听说过的叫放射治疗 ,化学治疗。放疗,化疗的方法,说实话叫作“杀敌一千,自损八百”。就是它对于身体的摧毁性的这种破坏,是非常严重的。

所以,人们一直在研究说,怎么样用免疫疗法来治疗癌症。这个过程既惊心动魄又非常精彩。我可以跟大家讲讲这一段。

在过继性细胞疗法当中,临床医生从患者体内取出有抗癌能力的T细胞,在体外进行增殖,复制出数百万个克隆T细胞,然后再注射回患者体内。

另外一种做法,是从患者体内提取T细胞进行体外克隆的同时,向T细胞插入新的基因,增强它们识别攻击癌细胞的能力。顺便提一句,像T细胞中插入新的基因,可不是一件简单的事情。这不是机械操作,即使是最小的镊子也不行,我们需要的是分子水平的工具。

事实上,有一类天然的东西非常善于向T细胞中插入基因。它就是Ⅰ型HIV病毒。HIV病毒本来就能够结合在T细胞上,把它的基因注入T细胞内并在其中增殖。因此,它会破坏了免疫系统,引起艾滋病。

艾滋病的这个作用机理就是这样,研究人员利用的正是艾滋病毒的这种能力。他们剔除了HIV本身的致病基因,这个作者讲说,我猜想他们一定非常小心——然后替换上专门针对癌症的受体基因,继而用这种改造过的病毒感染实验室里培养的T细胞。于是就得到了改造的T细胞,然后就可以注射到患者体内。这就好比借HIV的病毒刀来治疗癌症,用HIV的这种高度的传播的能力,进入到T细胞里边的这种能力来感染T细胞,然后再进入体内杀死癌症。我觉得医生们、生物学家们的这个脑洞开得真是太大了。

最后,我们要谈一下关于增强免疫力的话题。这个作者说,他有时候去看一些广告,广告里边经常讲说,本品有助于增强免疫力,他就忍不住想笑。他说,增强免疫力是一种危险的做法。免疫系统是一个精细调控的机制,它有许多可能出错的地方,你怎么知道自己增强的是正确的那一面,你确定你不会增强得太多,反而引起了自身免疫疾病?

简而言之,面对这样一个我们尚未充分理解的免疫系统,你当真放心,这边弄一下,那边弄一下吗?也许你需要做的是努力追求“自然平衡态”,而不是增强免疫力。当然只要你问那些广告里的人卖这样的药,他们肯定也有得卖。就是他说你有什么需求,就有人会给你造出来。真正我们能够去把控的是平衡,是让我们的身体正常。

所以,适当地锻炼,跑步、愉快地开心大笑、良好的睡眠、正常的营养摄入就够了。就是你不需要给自己的身体突然打很多的药,让自己的免疫系统爆棚。你知道那时候,你一个感冒可能要了自己的命。因为你的免疫系统的力量实在是太强大了,会形成这种免疫风暴。所以,免疫系统不是一件简单的事。

那么在未来,我们有很多可以看到希望的地方。

比如说,针对这种微生物,人们现在开始研究肠道菌群的治疗方法。就是肠道菌群移植,把健康人体内的大便提炼出来,通过这个栓剂或者是灌肠的方法,输入到一个患病的人体内,就有可能能够帮他治疗很多的疾病。包括我们现在说的肥胖、癌症,很多问题都跟我们的肠道菌群有关系。当然,这是一个大课题,需要很多科学家去认真地探索。

还包括我们说在很多动物的免疫系统身上,我们发现了很多神奇的现象。比如说,蝾螈,这个动物身体上的任何一个器官损坏,切掉,它都能够很快地长出一个一模一样的。所以,很多免疫系统研究专家在研究蝾螈说,这个能力能不能够被我们破解,从而进入到我们的体内。

那你想想看你的肾坏掉了,没关系,注射一点蝾螈的这个免疫力,啪,长出一个肾来。那人类就真的有可能会走向永生。

所以,这个书的作者在最后讲说,人类到底有没有可能永生呢,搞不好是有可能的,人类永生就要靠我们免疫系统的进一步的迭代。但是前提是你得能够挺到那个时候。就是你得尽量地多活,活到我们能够找到永生的秘诀的地方。

还有一种叫作非洲刺毛鼠。非洲刺毛鼠的幼鼠身上有一个功能,就是你把这个非洲刺毛鼠的幼鼠的心脏切掉一块,过几天它会长出来。它那个心脏又长好了,就好像没有切过一样。

但是,这个非洲刺毛鼠只要再长个几天,就没有这个能力了。只有刚生出来的那个非洲刺毛鼠身上,有这个能力。这都是非常神奇的启示。

那最后,对于我们来讲,我们能够做些什么?这个作者讲说,一定要多接触大自然。就是我们现在生活在单元房里边,生活在小区里边,生活在城市中间,我们周围的菌群和病毒太单一。太单一以后,导致我们身体内的免疫系统容易出现各种各样的问题。有时候过度亢奋,有时候免疫力提升不足。

所以,我们需要到大自然里边去走一走,到森林里边、到农田里边。这时候我们的身体才能够变得更加的健康和平衡。千万不要试图生活在一个每天用酒精擦拭过的世界里边。那样的话我们的免疫系统会变得更加脆弱。同时,保持良好的心情和信心是非常重要的。因为心理对于我们的免疫系统的影响是很大的。

那为什么很多人被宣布得了癌症以后——他之前没查出来的时候,每天的日子过得好好的,你看他这个样子再活个几年总是没问题的,因为没有任何症状,但是一旦被查出来是癌症,一个月不到的时间垮掉,甚至走掉,为什么呢?就是心里崩,你心态只要一崩,你的免疫系统开始大幅地下降。没劲了,这个人就投降了。

    推荐阅读