今天，我们和阿姨做了最后的告别 。
按照她的遗嘱，不抢救，不灵堂，不遗体告别，不骨灰 。
这是我曾经在新闻联播里听到的，当时并不明白它的意思 。直到从最亲的人嘴里说出来，我才感觉到它的分量 。她在世时，发自内心地真诚对待每一个人，却从来不想给别人造成任何麻烦 。她也希望自己简单一点，不要让我们有任何负担 。
而我知道，亲戚朋友最想做的，就是为这个不想麻烦的好人“麻烦”一次 。尽管我们说了很多“不”，尽管我们特别说了很多，但还是有很多朋友来为她送行 。有的甚至从北五环一路走到八宝山 。
不为别的，因为值得 。
嫂子，对我来说，是亲人，是地位高的象征 。
爷爷奶奶是简单的工人，有五个孩子和大姐姐 。很多时候，她扮演的是父母的角色，而不是祖父母 。每一个小家庭的大事小事都是她的牵挂:舅舅的工作，三舅妈的病，妹妹在美国的生活 。她像她的父母关心他们的孩子一样关心 。就算我妈想学车，她也觉得没用，非要管 。她没有提到自己的压力和劳累 。每次见到她，我总是笑容灿烂，声音洪亮 。
她是一个家庭的阳光，燃烧着自己，散发着灿烂的能量，驱散着我们身边的阴影 。
阿姨是个很守旧的人 。八年前，我母亲计划在家里安装一部直拨电话 。我嫂子知道这件事的时候，还试图屏蔽了一段时间 。后来我妈学会了开车，买了房子，还一直唠叨:有什么用？你做不到！
记得十年前，我们开车回外婆家，她的新手机响了，好像是领导打来的 。但她就是不知道怎么回答，急得满头大汗 。看到她狼狈的样子，我们都笑了 。
现在想想，这样一个传统的人，弟弟是热血青年，妹妹是活泼的80后大学生，大概让她气得咬牙切齿 。
但是，在我的记忆里，小姑也是一个走在时代前沿的人 。
我的第一双运动鞋是我阿姨买的 。那时候我刚上小学，在一个严寒的日子里，脚趾冻得什么都感觉不到 。阿姨给我拿着一个鞋盒，打开一看，发现是一双崭新的Chiante运动鞋！那是当时最流行的鞋子 。我穿上Chiante的那一刻，我的脚趾立刻暖和起来 。跳了好几次，兴奋得只想冲到学校去炫耀 。
我的第一顿麦当劳也是阿姨吃的 。那是一个炎热的夏天，我们两家人一起在她家出发，去江海口的麦当劳吃晚饭 。上世纪90年代初，在北京吃麦当劳是一件非常正式的事情 。我和姐姐都很开心 。我们不记得我们吃了什么 。好像是个巨无霸 。总之，我们看到了麦当劳叔叔 。大人不习惯 。当他们回家时，我阿姨为每个人做了一碗芝麻酱面 。
我的第一次旅行，坐火车，也是姨妈领的 。她是我们家的“大旅行家” 。那时候我最喜欢的事情就是过暑假，提前一晚在姐姐家住下，第二天一早起来，迷迷糊糊的被带上火车，轰隆隆的去一个不知名的目的地 。
她去过全国各地，甚至世界上许多国家 。今年春节前，她手术后我去看望她，得知我们要去意大利，还跟她说:“去那不勒斯的话，小心小偷！”
对于我们这一代的几个孩子来说，她是每个人的大妈妈，是我们的人生导师 。
姐姐上高中的时候，离家太远，姐姐就把她接回家，照顾了三年 。本该是她的更年期，女儿刚上大学，工作上最困难的时候，她却在温暖的羽翼下照顾亲人 。
相比较而言，我可能是她身体上最不“担心”的孩子，但她总是在我人生的每一个关口 。
小时候说话不清楚，嘴巴漏 。我三岁的时候就被治好了 。我对那段混乱的童年经历几乎没有记忆 。我只依稀记得两个字——叫桥“大豪”，叫姐姐“大宇” 。我不知道为什么要用这两个字，但我知道我病后第一次清晰地叫出“姐姐”时，她有多开心 。
有一次生了一场大病，姐姐觉得我学习太努力，不注意身体 。那天她找我谈了很久，让我不要太强势，这样我就上不了重点学校，可以上普通的 。在我的记忆中，这是我姐姐唯一一次“教”我怎么生活 。她告诉孩子们不要太坚强，但她是最坚强的人 。
我考上大学的时候，姐姐搬了新家，但她甚至还没住进去 。而是先住在那里，成了高考的暂住地 。考试前，我觉得自己上不了北大，就偷偷坐车去人大参观 。妹子是北大毕业生 。知道这件事后，她很不高兴，她语重心长地对我说:
“当你走进北大的大门，你会发现那是一个完全不同的世界，那是你的世界 。要有信心！”
考试那天下午，她下班骑车回家，心里想着我的考试成绩 。这个从来不迷信的党员，为我做了一件迷信的事:在每一个红绿灯口，她都默默祈祷:一定要变成绿灯，冬冬一定考上北大 。仿佛她有心灵感应，这条路，那天下午，全是绿灯 。知道我被北大录取的消息后，她高兴地说:校友们好！
她留给我的不仅仅是亲人的爱，校友的力量，更是历史的瑰宝 。毫不夸张的说，我的书柜里有三分之二的书，都是姐姐几十年职业生涯的收藏 。很多书本身也成为了历史的见证者 。当我睁开眼睛的时候，我的眼里充满了她的辛苦和她的嘱托 。
面对疾病，嫂子选择了大度的离开 。
一开始知道自己的病情，她不想让别人知道，怕给别人添麻烦 。直到最后一刻，我才同意让我的朋友来看我 。每次看到朋友，虽然说不出话，眼睛也很难睁开，但还是努力摆出“咦，你怎么来了？真麻烦” 。晚上我们得陪着她 。一开始，她甚至着急地喊了一声“快来，我没事 。你在这里做什么？”
【豪人哪里的 大豪】最后一刻是我从未想到的一幕 。
她选择不营救，不是为了给我们增加不必要的麻烦 。姐姐顺从了她的意愿，打完最后一针降压药就停了 。看着标志乐器价值不断下降，我们围在她身边，唱着她最喜欢的歌，那个时代的歌:
“我和我的祖国一刻也不能分离 。无论我走到哪里，我都会留下一首赞美诗……”
当唱到她最喜欢的那首《让我们荡起双桨》的一半时，她的嘴动了，她在和我们一起唱！她的眼睛睁开了，看着我们，最后看了我们一眼，然后说再见 。警报声再次响起，象征心跳的红线被拉成了一条直线 。姐姐说:“大家不要停 。继续唱 。”
“船在水中轻轻漂浮，凉爽的风迎面吹来……”
我在学英语的时候，曾经有一句话让我感慨了很久 。这个词就是诚信 。在英语的定义中，既有“正直”的意思，也有“正直”的意思 。我才明白为什么正直和正直可以是一个词 。渐渐的，我明白了，一个正直的人，她的人格，是完整的；她的情感是完整的；她的故事是完整的 。
是我姑姑让我明白了它的意义 。
推荐阅读
- 关心女朋友最贴心的话 关心女朋友最贴心的短语有哪些
- 荨麻疹可以吃鸡蛋不
- 得过百日咳还会再得吗
- 小孩的社保卡怎么激活 小孩的社保卡如何激活
- 清酒红人面财帛动人心是什么意思 清酒红人面财帛动人心解释
- 游泳为什么肩膀会变宽
- 早上跑步好还是晚上跑步好？
- 为什么老是得口腔溃疡 为什么老溃疡
- 刮痧后皮肤痒是排毒吗