消失的女儿:小城里另一个“胡鑫宇”( 三 )


“在路上,才觉得自己活着”
紫仪消失一个月后,徐小琴买了台电脑,让外甥教她用 。
警方调取了紫仪的QQ通讯录 。徐小琴从早到晚坐电脑前,加女儿好友们的QQ,跟他们打听紫仪的消息 。
有一天 , 紫仪的QQ突然亮了 。徐小琴心怦怦跳 , 发消息问是不是她 , 没回复 。打视频过去,没接 。她马上报了警 。
警方定位QQ是在湖南株洲登录的 。跟着警察去株洲的路上,徐小琴一直在想,见到女儿要说些什么 。
第二天上午,当他们走进那个出租屋,看到登录紫仪QQ号的,是一个四五十岁的男人 。QQ号是买来的,四毛钱一个,男人交待 。
徐小琴只觉浑身的力气都被抽空了,“好失望好失望” 。
还有一次,听说铅山河边死了人,她跑去看 。一个大麻布袋里传出臭味 。她浑身发抖 , 不敢掀开看 。外甥打开后说,“姨 , 是狗 。”她一下瘫在地上 。
寻人启事发布后,很多电话打来,有时一天就有七八个 。有提供线索的、询问情况的,也有让她充话费的、骗钱的 。
50块,100块,她帮人充了好多次话费 。有时明知是骗子,也跟人聊;找她视频,她也接 。万一别人是真的没钱呢?她总这样想 。只是到后来,连骗子的电话都少了 。
接到杜小华电话 , 是在紫仪消失两三个月后 。
杜跟她是上饶老乡 。他7岁的儿子杜后琪,2011年3月6日在内蒙古包头家门口失踪 。杜是电影《亲爱的》四个原型中,唯一没找到孩子的 。
杜小华问她,以后我出去找孩子,你要不要去?
徐小琴开始跟着他跑,“发疯一样” , 去了山东淄博、江苏徐州、深圳、福建等地 。杜小华走路飞快,她就跟在后面喊,“你要等我哦” 。
头几年,她每年出去好几次,近的两三天,远的十来天 。有时是帮其他寻子家长撑场子,有时是扩散信息 , 几十个家长聚集在人多的公园、广?。?拿着海报站成一排,“站不住就跪,跪累了站会儿” 。有人围观,就问,有没有见过这么大的宝贝?
夏日太阳毒辣,雨天阴冷 。“如果不是孩子丢了,谁愿意出去受苦?”
有一年 , 她跟几十个家长去北京,大家挤在50块一晚的宾馆,每天一大早出门,拎着包走在凛冽寒风中 。等人时,就坐台阶上啃面包、饼干、方便面 。
第二次再去北京时,当村长的姐夫、姐姐、弟弟,都劝她回去 。
“我说谁都阻止不了我找仪仪,谁阻止,我跟谁拼命,我们就断掉亲戚(关系) 。”刚说几句 , 她就哭得不行,挂了电话 。
她知道自己是凑人数的 , 出不了主意,跑也跑不动 。可只有在路上 , 她才觉得自己是在活着,“我没有放弃” 。
徐小琴参加寻亲活动
其实内心也挣扎,出去次数多了,她愈发觉得,如同大海捞针 。“钱用了,人又没找着” 。
这些年 , 她总是没钱 。她在丈夫表哥的公司干活,工资才一千多,只够还房贷 。出去一趟,远的地方车费就得五六百 , 再加上住宿费,一年攒的几千块工资,出去一趟就没了 。
没钱了,她就找姐姐、老板借,早几年一直欠债,这两年才还清 。外甥会帮她买车票,她发工资了再还 。
“心里替他开心,眼泪却掉了下来”
和她一起寻亲的家长,有的放弃了 , 有人有了新的孩子 , 而她还停在原地 。
丈夫去世后,曾有人给徐小琴介绍对象,她想等女儿大点再考虑 。后来紫仪失踪了,也不断有人给她介绍对象 。她有了更多顾虑:对方有孩子的 , 她不愿意,自己的孩子丢了,还有什么心情去照顾别人的孩子呢?也有未婚男人想跟她组建家庭,她拒绝了 。紫仪小的时候,她有过一次流产经历,之后无法生育 。
她也不愿搬离现在的家,怕哪天紫仪回来了,看不到妈妈 。
家里的摆设这些年几乎没有变过 。客厅壁龛上,摆放着紫仪的音乐盒、老虎玩偶、彩画 。粉色收纳箱里 , 封存着紫仪的同学录、竖笛、口琴、手套……紫仪房间打扫得干干净净,写字台里的东西,徐小琴不敢打开,想等紫仪回来了自己清理 。
现在 , 她常常一个人坐客厅沙发上 。以前 , 紫仪放学了就坐那儿做作业 。
她头发大把地掉,记忆力也差了很多,刚发生的事转眼就忘 。夜里磨牙、头痛,深夜12点后才能入睡 , 不到四五个小时又醒了 。
在街上碰到留齐刘海的女孩,她想,我的紫仪在哪里?同事的儿子是紫仪的同学,要结婚了,喊她去吃酒席 。徐小琴心里替他开心 , 眼泪却掉了下来 。

推荐阅读