消失的女儿:小城里另一个“胡鑫宇”


徐小琴 。本文除特殊标注外,均为受访者供图
紫仪失踪前两年,徐小琴的丈夫在睡梦中突然去世 。寻找女儿,成了她活下去的动力 。
这些年,徐小琴跟着寻子家长杜小华,去过北京、山东、福建……2022年起,她开始在短视频平台上直播,一遍遍举起寻亲海报 , 讲述女儿的情况:
“她身高1米56 , 穿37码的鞋,相貌特征是,头发发黄 , 单眼皮,两个大酒窝,右腿有一块硬币大小的胎记……”
徐小琴不敢细想女儿过着怎样的生活,只求她平安活着 。
女儿消失在清晨
紫仪消失后,徐小琴找人给她算命 。算命的说,“紫仪人还在 。”
11年来,她一次也没有梦到过女儿 。也许是好事,她想,女儿没有在梦中向自己求救、喊妈妈 , 是不是表示她还活得好好的?
紫仪消失在一个清晨 。
2011年5月17日早上6点不到,徐小琴像往常一样出门买菜 。她在亲戚的公司里干活,帮忙买菜、洗菜、端菜等 。出门时,紫仪还在房间睡觉 。
等到中午快12点,紫仪没来公司吃饭 。徐小琴给她打电话 , 关机了 。她到学校接女儿 。老师说紫仪没来学校 。她给紫仪奶奶、表姐打电话,都说没见到人 。
徐小琴慌了,满大街找 。一个小时,两个小时……就是不见人 。她报了警 。
姐姐扶着她,从小吃店、河边、车站找到网吧,找了一整晚,最后走不动了,她瘫在地上哭 。
民警后来告诉她,那天紫仪跟同学约好早上去吃烫粉,6点20分左右到了同学家,同学妈妈说,她女儿说今天不是班主任的早课,要晚点去学校,让紫仪先走 。大约五六分钟后 , 另一个女同学给紫仪打电话,让帮忙带包子 。过了几分钟,女同学又打给紫仪,电话那端 , 紫仪声音细细的,说她在做作业 , 挂了电话 。再打过去,电话关机了 。
警方最后定位 , 紫仪消失的地方在同学家附近50米——那里挨着旺子源东路,离紫仪家不过三四百米 , 隔着两条街 , 路两旁都是商店 。
杨紫仪失踪附近街道
徐小琴说 , 那条路上以前很多卖菜卖早餐的,前面不远就是农贸市场,一天到晚都有人 , 并不偏僻 。
十一年过去,这条街道没有太大变化,两侧仍是四层高的楼房 , 只路口多了两个监控 。当年 , 民警调取了附近农贸市场、超市的监控,没发现什么线索 。
最初 , 徐小琴以为女儿出去玩了 , 或是心情不好躲起来了 。铅山县城不大,外地人很少 。在这里生活了三十多年,她从未想过会有人贩子 。
电视上登寻人广告,街上贴寻人启事,发传单……能找的地方都找了,一点线索都没 。那段时间,徐小琴每天往刑警大队跑,她眼睛也哭肿了,一下瘦了十几斤 。
紫仪的寻人启事
最后的对话
后来的事,徐小琴很多都不记得了,只清楚地记得,紫仪失踪时身穿灰色薄毛衣,桃红色格子外套 , 灰色牛仔裤,黄色休闲鞋 。
鞋子是新买的 。失踪前两天,紫仪说,“妈妈,我这个鞋(穿着)怎么脚趾头那么痛?”
徐小琴俯身按了下,发现女儿的鞋子小了,挤脚 。第二天下午,她去买了双新鞋,打折后28块钱,鞋后跟可以翻起也可以放下——天气快热了,这种穿起来透气,她想 。
紫仪回房试了下 , 37码,刚刚好 。“妈妈,我明天可以穿吗?”
“可以啊 。”
这是母女俩最后的对话 。
后来无数个难眠的夜晚,徐小琴总后悔没给女儿买双好点的鞋 。
“那个鞋不好穿”,她忍不住想,紫仪万一被人控制了,想要逃跑,那个鞋子容易掉,“她要是没有鞋,那个脚怎么走?”
她不停地设想女儿的遭际:女儿没见过坏人,肯定吓傻了,“我就在(心里)求她 , 不要倔 , 要服软,找机会,有饭吃就吃……只要保留体力……”
她怪自己把女儿弄丢了 , 后悔那天没送她上学 。紫仪上小学时,徐小琴和丈夫每天接送,初中她才开始自己上学 , 晚上补课回来,也有同学顺路 。
这些想法反反复复折磨着她 , 越想头越痛 。凌晨三四点,她一个人趿着拖鞋,到女儿消失的地方游荡 。
活着没意思,她想到了死,悄悄囤了十几片安眠药 , 在一个午后,吞了两片 。水洒到地上,她坐地上哭了起来 。外甥赶紧把药收走 。
“你要这样子,紫仪我们是不替你找的 。”母亲开导她,“万一紫仪回来了怎么办?”

推荐阅读