1月12日晚，不少缅籍人员办完相关手续后，直接在服务大厅领了铺盖，席地而睡，等天亮回家 。澎湃新闻采访人员陈灿杰 图
以下是她的讲述：
离家一步之遥
看到官宣消息说1月8号开关 ， 我激动得跳起来！那瞬间感觉都想哭，三年没回去了 ， 今年我终于可以回家过年陪我爸妈了，不出意外的话 。
我跟我妈讲，开了以后，让他们过来逛一圈，来做体检，缅甸医疗比较落后，却又很贵 。我妈有妇科问题和脑积水 ， 要每年复查，过去我们会接我妈去芒市体检 。
我们在姐告（国门）有点点滴滴（的回忆），我来接我妈，包括我们在国门等他们上下货，买东西 ， 缅甸人吃的小吃都在姐告，感觉这地方就跟缅甸一样的，很亲切 。
2020年4月关的国门，到去年12月之前，都不可以过去，它有个检查站，我被拦过三四次 。
去年12月8日，那天刚好没有货 ， 我就跟朋友说，他们说能过去姐告 ， 我们去看看 。早上9点，我拍了一个视频，刚开始进入姐告时，压根就没有一辆车在大路边 ， 一整条路，我看不到任何一个人，空荡荡的 。曾经是多热闹的地方，凌晨去都有人 。以前你还能看到缅甸那面的人在洗澡、在唱歌、在踢球，现在完全被高高的网挡住了，什么都看不到 。
国门沿街商户基本关着 澎湃新闻采访人员陈灿杰 图
视频发布后有3.5万个赞 ， 播放量很多 。接下来两天我都去了，没有任何拆铁丝网的迹象 。很多在瑞丽打工的缅甸人会聚在国门，给亲人打电话 。
我还记得那个姐姐，她的儿女和老公都在对面，她一个人在中国，边打视频电话边哭，隔着铁丝网观望，我当时在直播都忍不住跟着她哭了 。她说熬一熬，再多存点钱，就回家过年，陪她孩子 。
去年11、12月，我去派出所问了几次，帮我的那些同胞们咨询怎么回缅甸，他们说必须在你所居住的当地派出所去申请，申请后要等几天，我们登记的证件拿过去给缅方，缅方同意接收，这边才会打电话通知你 。有的一个星期 ， 有的第二天，分区域的 。在芒市我遇到一个缅甸同胞，他在芒市申请了三个月还没下来 。
12月底去问的时候 ， 他们说1月8号会开国门，到时候都不用登记了，直接回去就行了 。
我们一直期待这一天 。早上7点我就起来了，拿了个包子直奔国门 。国门灯也亮了，路上也看到有人在清理树叶，有人在打扫卫生，有人在收铁丝网，也看到人家重新画了姐告的新路线 。
我7点多开直播 。那天又冷 ， 风又大，我们在这边等，人家在对面等 ， 以前车可以到这边来接 。硬着头皮等到了九点半，那边有人开车在缅甸国门进出，我就直接去问海关人员，他就说不开，缅甸那边不接收 。
当时听到这句话，我很失落，有对姐弟直接哭了 。他们都是缅甸的，他拿着他妈妈的骨灰盒在国门附近等，两姐妹拿着行李准备送回去 ， 但是缅甸没接收 。他爸爸还是哥哥就在对面，哭红了眼睛 。那个时候特别心酸，我就觉得离家一步之遥，但是妈妈就带不回去 。
我想安慰他们 ， 但不知道该说什么，什么也帮助不了 。很无奈 。
尤其是我们华人，我们觉得中国是我们的家乡 ， 但在中国我们是缅籍人，在缅甸又感觉是外人 。有时候我都觉得，我到底该是哪 ， 很迷茫、很难过、很痛苦的一件事，这边也没有(归属感），那边也没有 。
最高工资拿过1235元
我2014年来云南瑞丽工作 。高二辍学了，那年玉米收成不好 ， 还遇到打仗，缅甸那边，不同民族之间会打，三天五天就有 ， 枪炮没有眼睛的 ， 有时村民家里都被炸了，村民会到山上挖个土洞，爬几小时小路去躲，家里门窗必须是活扣的 ， 坏人来，我们可以从门窗出去 。
那年他们（缅甸地方民兵）来吃我们家的肉，让给个鸡吃、给个猪吃 。他们有枪，拿走就拿走了 ， 我家的摩托车也被征用了 。
我看到我妈去卖她唯一一个金戒指，别的都被拿了，她为了留下来这个戒指，把它缝小孩衣服腋窝里 。到现在我还记得戒指长什么样，没有任何雕纹 ， 让一个叔叔来我们家收，还要放在个杯子里测金验真，当当响，辨声音 。
戒指卖了9万块缅币（现折合人民币约290.4元），也不多 。我很心疼 ， 但我妈觉得值得，她选择要卖哪个的时候，是看哪个够学费她就拿哪个 。我心里不舒服，就给我姐打电话，说我想出来打工 。我们家五个小孩 ， 那时我两个姐姐先出来瑞丽打工，姐妹长大了供小的，等我出来了，又供弟弟妹妹读书了 。
推荐阅读
- 高跟鞋防磨贴怎么用 高跟鞋防滑贴怎么用
- 插座上有乳胶漆怎么擦掉 乳胶漆怎么擦掉
- 毛刺槐 毛刺槐花程式
- 装修之前要做那些准备工作 装修之前要做那些准备
- 隔音棉和吸音棉哪个好 隔音棉与吸音棉哪个好
- 反射隔热漆有没有隔热效果呢 反射隔热多彩漆
- 房间用隔音棉的危害是什么 房间用隔音棉的危害
- 公积金贷款一般是选择等额本息还是等额本金呢？
- 白蜡木和胡桃木哪个好