“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”,这句话为什么具备这么大的感染力？( 三 )

诚然。这句话看似很平常。看似一句平淡无奇的陈述句。
但如果你对许多喜欢读书、对文字特别敏感的人提及这句话。他马上就要呆立半天。摇头。叹息。甚至掉泪。
确实。“庭有枇杷树。吾妻死之年所手植也。今已亭亭如盖矣” 。感人！
归有光的《项脊轩志》。为明朝散文中的精品。之所以成为精品。在于行文朴素。却感情深厚。项脊轩是归有光的书房。从小在此读书。立志出人头地。
归有光是一个执着的人。长年浸泡在书里。有着远大的理想和吃苦的精神。但天公常年不作美。他38岁才中举人。后参加会试。8次落榜。但他仍然埋头苦读。后来终于在60岁的时候考上了进士。

文章插图
这样一个大器晚成的读书人。最懂得不被人赏识的苦楚。最懂得人世的艰辛。尤其是在他成长过程中给予过无私奉献的家人。更是牵肠挂肚。记忆深刻。他一直记得视线对他的期望。无论多少次失败。多少次在科举的道路上铩羽而归。祖母依然认为他必成大器。坚信“儿之成。则可待乎！”
我们很多人都有这种经历。人最不得志的时候。最怕的一句话就是：“读。读。老是关着门读。读什么。读了也是白读。还不如出去做事赚钱。养家。没出息的家伙！”
但如果有人在你最不如意的时候。一直用亲切的话鼓励你。你会记得一辈子。而且。你成功之后。经常在耳边回响起的。就是这样的话最多。
这种人。妻子尤其重要。如果你在努力。妻子又因为家里屋漏、锅里没米唠叨你。数落你。你会作何感想？但如果妻子在你最失落的时候。一边勤劳给你做饭。洗衣浆汤。端茶送水。而且“时至轩中。从余问古事。或凭几学书” 。你将来的回忆一定是“红袖添香好读书” 。你的回忆一定是甜蜜而温馨。还有很多感动的。
然而。这样好的妻子天不假年。去世过早。写这篇《项脊轩志》时。归有光还没中举。更没金榜题名。在茫然之中。盼望的是温馨的希望。回忆的是支撑内心的点点滴滴。在沿着希望却又希望渺茫的时刻。有什么比妻子的爱抚更适合鼓励自己的精神力量呢？

文章插图
然而。这么好的妻子。嫁过来才短短六年就匆匆去世了。让人多么伤心啊！但这种伤心不能直露。直接表达就没味了。一句“庭有枇杷树。吾妻死之年所手植也。今已亭亭如盖矣” 。比直接写思念和伤痛。感人百倍。睹物思人。何其痛也！
【“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”,这句话为什么具备这么大的感染力？】这虽是一篇散文。却与苏轼《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》何其相似。“纵使相逢应不识。尘满面。鬓如霜！”