明崇祯刻本《全像金瓶梅》中的“我爱你”三个字 。
当然,最大的教训是图书馆里的藏书不要乱涂乱画,哪怕以书交友也不行 。
藏起来的书
爱护图书的原因,正是因为书的本质就是将知识与人共享 。因此,每一次对图书的损毁,都是在向属于全人类的知识进行挑衅和亵渎 。但另一方面,对书过分爱惜,也会导致同样的后果 。这其中包括那些古今中外最著名的藏书家,他们不惜巨资购求珍善秘本,修补装帧,本来是期望让自己心头挚爱传之千秋万代 。然而这些书一旦进入这些藏书之家,便从此高束庋藏,不见天日 。
以天一阁为背景的电视剧《天一生水》(2005)剧照 。
唐代藏书家杜暹在每本藏书后皆有题记“清俸写来手自校,子孙读之知圣道,鬻及借人为不孝” 。明代藏书巨头范氏天一阁,更是直接拒绝外人登阁观书 。天一阁“封闭甚严,凡各房锁钥,分房掌之,禁以书下各梯,非各房子孙齐至,不开钥 。子孙无故开门入阁者,罚不与祭三次 。私领亲友入阁,及擅开橱者,罚不与祭一年 。擅将书借出者,罚不与祭三年 。因而典鬻者,永摈逐不与祭 。”清代杨氏海源阁,复制了天一阁的禁令:“变世相传,珍秘逾垣,凡非契友 。例不示人” 。杨氏更立下规定,家中仆役,“向不准登楼”,竟有“服役数十年不得一觇阁上书籍作何形状者” 。
藏书家对书的秘藏,虽曰爱之,实则害之 。无异于将图书从尘灰浩劫中解救出来,却又充当起书的入殓师的角色,将它们悉心盛妆入殓,送进藏书楼这座华丽的坟墓之中 。历史还真有以书殉葬的实例 。唐太宗就是一例,他将大量图书带入自己的坟墓昭陵,三个世纪后,他的陵墓被五代军阀温韬发掘,“从蜒道下,见宫室制度,闳丽不异人间 。中为正寝,东西两厢列石床,床上石函,函中有铁匣,悉藏前世图书”——书是孤独者的同伴,但书绝然想不到自己竟然要陪着这具逐渐腐朽的伟大枯骨一起孤独到地老天荒 。
《书架图》 。出自明末王徵译述《远西奇器图说》 。
书一旦被据为己有,秘藏不露,就失去了书的作用,沦为一叠无人阅看的值钱字纸 。无怪乎明末藏书家曹溶,提及此类藏书家将图书秘 *** 占的行径时,感慨这些被珍藏之书的命运何其幸而不幸,分明是“古人竭一生辛力,辛苦成书,大不易事”,这些书好不容易被写成后,又经历“渺渺千百岁,崎岖兵攘劫夺之余,仅而获免,可称至幸”,又幸而遇到赏识的藏书家,“知珍之蓄之” 。
但也正是这些人,既不刊行于世,又不愿借与他人广结善缘,只是“寄箧笥为命”,稍不留心,就会导致这天壤之间唯一的孤本从此“形踪永绝,只以空名挂目录中” 。曹溶不由得质问道,这些名曰爱书惜书的藏书家这样做“非与古人深仇重怨,不应若尔”——你们这么把书藏起来秘不示人,是不是与古人有深仇大恨啊?
有鉴于此,曹溶特意草拟了一份《古书流通约》,倡议各地藏书家,各自观看彼此藏书目录,标出各家所缺者,派人到对方藏书库中精工缮写,这样不仅可以“好书不出户庭也,有功于古人也,已所藏日富也,楚南燕北皆可行也” 。倡导彼此之间互相借抄图书 。但遗憾的是,理想很丰满,现实很凄凉,道理头头是道,人皆点首赞同,但真的提起借抄,却又纷纷宝藏起来,不愿示人 。
不仅如此,似乎曹溶自己也未能以身作则 。黄宗羲算是他的好友,但他凭借诚心与盛名叩开了天一阁藏书楼大门,竟未敲开好友的藏书柜门 。在他所撰写的《天一阁藏书记》中,不知是有心还是无意,他在提及范氏后代范光燮为了他特意“破戒引余登楼,悉发其藏,余取流通未广者抄为书目”之后,又补上一句,“曹秋岳倦圃(即曹溶,字秋岳,号倦圃)之书,累约观之而未果” 。
推荐阅读
- 肺经有几条
- 小学周记300字左右,小学周记300字左右四年级
- 你的夏至不挽留小说_你的夏季
- 支付宝含卡通在哪里可以找到?支付宝卡通头像设计
- 《鬼灭之刃》有什么好看的同人小说推荐吗?
- 绵羊队为什么要离开
- 肺经什么时候敲打最好
- 有没有好看的电视剧或者电影推荐?
- 小麦怎么吃