亦雅：
今天我又去医院了，医生又和妈妈说了一年前同样的话。妈妈又哭了，虽然隔着玻璃，但我听得很清楚。对了，这是隔壁小白帮我写的，你知道的，我这样的小孩没有学校愿意接收的。小白说我写的信，你肯定不会收到的。这家伙居然说每代写一封信要我给他一块钱，我没有钱，所以今天我从妈妈的口袋中偷了一块钱给他。不过小白后来还是没有收，他说他不会要我的钱，我明白他是可怜我，于是我就怂恿他带我去游戏厅里面把这一块钱花掉，那是今天上午的事情。
也不知道是什么时候开始，街上突然冒出很多游戏厅。小白每次来我家都说三国志很好玩，我只听妈妈讲过三国，和他说的好像不一样，刘备怎么可能杀掉赵云呢？
小白比我个头高，总是以我的大哥自居，虽然我没有哥哥。去游戏厅的时候，小白很是欢快，满脸都是笑容，他说上学没意思，还是打游戏有意思，有一次他还说他将来要开一间游戏厅，这样一来就可以免费打游戏。虽然我完全听不懂他在说什么，也不知道游戏是个什么东西，但是看他的表情好像很酷的样子。你可能会奇怪，我怎么会懂酷的意思，其实还是小白告诉我的，那次他玩火将隔离邻居家的草垛烧掉的时候，他说那是他干过最酷的事情，如是我开始有点明白了。据说后来妈妈说小白被他爸爸绑起来在家里暴打了半天，我没有挨过打不知道被打是什么滋味，但是应该不是很酷，因为小白从来没有说起过这件事。
小白去游戏厅将钱给了那个女人，好像换了一块圆点的铁块扔掉一个留有口子的机器里面，如实他前面的类似镜子的板子就开始晃动起来，上面出现了一个个小人，还会出现一个字，我看不懂。我想过去问小白那是什么字，还未迈出一步就被旁边一个小女孩拦住，小女孩比我高一点，对我说“你是谁，没游戏币不准玩游戏。”眼睛盯着我，有点像妈妈盯着我的样子。
我看着她，有点害怕就退回去，一个人走到大厅门口上的石狮子上做起来。小女孩跟着我出来，推了我一下，“不准坐在我们家的狮子上，狮子可以给我们家带来财运，你一坐会影响财运的，快下来，再不下来，我叫我妈赶你走。”
财运是个什么东西，和狮子有什么关系？又和我有什么关系，我听不懂也不管她，就一直坐在上面，小女孩就一直推我，不过她是个女孩，力气小，她一直推我，我烦了，也推了她一下，如是一下子她就跌到在地上。哇的一下她就哭起来了，过了一会儿，从里面出来一个女人，女人的个子比我妈还要高，而且比我要胖多了，恶狠狠的样子，和发脾气的水牛一样瞪着大眼睛，我看过妈妈被水牛追赶的样子，感觉妈妈那个样子很好玩。看到她这个样子，我立马就笑起来了，哈哈。胖女子也不管，就把我抱起来扔掉一边，我也摔了一下，感觉胳膊有点痛，不过我没有哭，妈妈说男子汉不能哭，我才不会和那个小女孩一样就知道哭。
我拍拍了屁股，自己站起来，看着胖女人还是想到那只大水牛，估计过几天就能看到它了。胖女人抱起小女孩，说“果然是个傻子，怪不得没有爸爸。”
妈妈说爸爸出差了，要很久才能回家。妈妈说爸爸回来给我带很多书籍，虽然我不认识字，但是我很喜欢闻书里面的味道。第一次闻那种味道是你给我读《红楼梦》时候闻到的，虽然我完全听不懂你读的是什么，不过你的声音很好听，和那个味道一直都很清晰。
我也不晓得，第一封信写这些东西。你会不会看，小白说他已经写了好多次，这辈子从来都没有写这么多字。我本来还想让他继续写下去，可是他说要加钱，我没钱。我不敢再去妈妈口袋里拿钱，我怕妈妈发现。
最后，他们都说你去东莞了，东莞是个很遥远的地方吗？
如凡
2002.10.18
【2002年的三封信】亦雅：
十天前如凡要我代笔给你写信，我不想写就说要一块钱作为酬劳，虽然如凡也不懂什么是酬劳，不过我还是很惊奇他居然搞到了一块钱，我问他钱从哪里来，他说从妈妈口袋里面拿的。我说我不要，因为柳阿姨一个人养他不容易，可是他非要说给我，还说给我去打游戏，不过你知道的，我这个人就喜欢玩游戏，一听这个就立刻带他去游戏厅换了游戏币就开始在游戏机上玩起游戏来，过了许久我发现他居然和一个胖女人在大门口对峙起来，其实就是他瞪着胖女人，胖女人像看着傻子的眼神看着他，对了，他本来就是傻子。胖女人看到我出来后就说“小白，以后如果你想我们家游戏厅玩游戏就不要带傻子来。”这下子糟了，我不知道如何是好，没有答应胖女人的话，而是领着如凡回家了。
回到他家，大门虚掩着。里面传来一阵阵哭泣声，我不晓得是什么东西在响，以为是小动物在咬着什么东西，推开门就带着如凡走了进去，如凡好像还沉浸在刚刚和胖女人对峙的状态中，我喊了一声“柳阿姨，你在家吗？”
过了一会儿，从房间里面走来一个女人，她不是柳阿姨，她瘦瘦的，看到我和如凡，蹲下来摸摸如凡的头说“你就是我姐姐的傻儿子啊”，原来我是柳阿姨的妹妹啊。我看到柳阿姨躺着床上，地面有一滩血，血迹已经干了很久，柳阿姨还睁着眼睛等着天花板，右手手脉被水果刀割开了一道口子，左手里拿着水果刀，穿着当初她嫁到柳家的衣服。
写到这里，你应该知道如凡成为一个孤儿了。他的妈妈柳阿姨也离他而去，其实我一直都在奇怪为什么柳阿姨会嫁到我们村，为什么如凡的爸爸不见了，为什么如凡还是个傻子，好多个为什么，我都搞不清楚，晓雅姐，你比我们都大，也去过东莞这个大地方应该比我知道的多，想必能知道我们不知道的东西。
柳阿姨的妹妹好像是从县里面来的，因为我看她拿了一个黑色的公文本，她准备带走如凡，可是这个傻子真的傻，死死的盯着柳阿姨的衣服口袋没有动，从自己兜子摸摸了很久，过了一会儿大哭起来“我的一块钱呢？妈妈，我的钱不见了，跑过来抱着柳阿姨摇动柳阿姨的身子。”我知道他说的一块钱是我在游戏厅花掉的一块钱，他这个时候居然还想还到柳阿姨衣服的口袋里面。
我知道从此以后我欠他一块钱了，这一块钱是永远都还不了的。
因为欠他钱的缘故，我害怕他想起来，就一个人跑出他家，直到现在都不敢去他家，因为妈妈说他家阴气太重，还不要我和如凡玩。直到如今我都没有他，昨天听妈妈说柳阿姨的妹妹也就是如凡的小姨将他带走了，去了县城福利院，他们说如凡走的时候就抱了一本《红楼梦》，我记得那本书是你离开的时候给我们读过的书籍，为什么你会送给他，他大字不识一个，还不如给我。
如凡要我代写的信，我本来准备烧掉不寄给你的，我犹豫了好久，还是决定附在我信封里面一起寄给你，对了以后你要写给如凡的信就寄到我的地址里面吧，我会去福利院找他读给他听的，虽然我不愿意。但是，你的吩咐我肯定做到，因为我是个顶天立地的男子汉。
最后，今年过年你会回来吗？
小白
2002.10.28
小白：
两份信我都收到了，收到信的时候我正在上班。东莞的夜里很繁华，我上班的地方灯光很暗也很吵，有很多从全国各地来的和我一样大的女孩。虽然我不喜欢这份工作，但是我需要钱，因为父亲的医药费还不够，只能我出来工作；这些事情我想你们以后长大了就会明白的，幸好如凡永远都不会明白。
来这里很长时间了，每天都很想回家。你问我什么时候回来，我想我不会回来的，因为我工作的地方有同乡的女孩，我想以后老家里面都会知道我的事情，你也会知道的，那个时候你就不会给我写信的。
听闻柳阿姨的去世，我很是惊讶也不敢意外，因为我妈妈也是自杀的，虽然她是喝农药自杀的，后来我才知道是父亲的缘故导致的。我的父亲，很威严也很软弱，听妈妈说过去父亲是混江湖的，在90年代的时候，那个时候他刚和我妈妈结婚，就去海南岛淘金，淘金是他自己的说法，听别人说他那个时候是准备去开夜总会的，骗了隔壁村的几个女孩走坐上了绿皮火车去了海南，我记得海南和大陆还没有火车，他是怎么过去的，这个问题我至今总算明白的，原来火车是爬上了轮船，然后轮船送火车到海南岛的，我这里离海南岛不算很远，如果去的也只要半天，不过很贵要花我一个月的工资。
你说你还欠如凡一块钱，等我发工资了我给你寄来，你要去县城福利院还给他。那本《红楼梦》是我妈妈留下的，妈妈说她是个文学青年，因为路线问题流落到我们村的，那个时候妈妈刚从北方过来，口袋里面没什么钱，也没有什么挣钱的法子，后来钱花完了，本来是准备吃一个霸王餐然后让别人打死算了，反正活着也写出来伟大的作品来。后来没钱结账，刚好隔壁座的父亲发现妈妈的赖账行为，就过来出生制止餐馆的打手。后来父亲就一直跟着母亲，再后来他们就结婚了。婚后妈妈也想也写书籍，可是父亲是个江湖混子，今天有钱花明天可能就没钱花，妈妈就去县城小学应聘老师，后来说是成为编外老师，不过也有一定的收入。等我长大之后，我知道他们之间根本没有感情，也无法进行沟通，妈妈嫁给父亲只是因为感恩，十多年的折磨，妈妈终于选择了离开我们。妈妈离开我们前的一天，父亲还在县城参加他所谓的聚会，第二天我就看到他拄着拐杖一瘸一拐的走回来，而此时妈妈刚刚离去，面对这一切父亲一下子就病倒，后来草草的办理了妈妈 的葬礼，向大伯二伯家艰难的结了一百块钱，将父亲送往医院医治，那个时候弟弟吓得半死，我也怕啊，可是我就姐姐啊，家里不能没人啊，将父亲送到医院后家里就欠了一大笔债了，我只能辍学来到这个鬼地方。
以前妈妈说过“幸福的家庭都是些相似的，而不幸的家庭却有各自的不幸之处”。如今的我总算是明白了，如凡和我都是悲剧的命运。不同之处，他是个傻子，不知道自己活着悲剧之中，而我却时时刻刻清醒的知道自己悲剧的命运。
因为我与如凡有着相同的命运，所以我将这本悲剧意义的《红楼梦》送给他，而不是你，我不想将这悲剧的命运传染给你。还有县福利院有一个老师是我妈妈的同学，姓王。你下次去的时候找一下，我会给你寄五十块钱，你到时候给王老师买点东西请她帮忙照看着如凡，这笔钱对你而言是比大钱，不能花在游戏厅里面，也不要告诉你妈妈和王老师，这是我的钱。
如凡和你一样都是我的弟弟，在妈妈未离开的时候，我们一起唱歌一起去池塘钓鱼，我很喜欢那个时候的样子。为什么我们要长大呢，还有柳阿姨没有妹妹，你说的这个女人是谁？
我本想给如凡单独写一封信的，可是如今的我似乎也没有耐心看他那封语无伦次的书信了，虽然我不愿意承认，但是我觉得我和以前已经不一样了，已经不是如凡想象中的那个晓雅姐姐了。
最后，小白你不要玩游戏了。要好好学习，你要记住如凡永远是你的朋友，不管你走到哪里都要去看望他，这是我最后一次吩咐你，还有那一块钱你这辈子都还不了了。
如凡，我的弟弟，原谅我不能回家见你。
亦雅
2002.12.1
