这条苏州老街，为什么很多人都不去
文图/应志刚
去木渎古镇不下十次，从未想过离开山塘街。
早就厌烦了一拨接一拨的游客将你挟裹，左右前后的人流，嘴里的烟味、大蒜味、酒味、汗酸味熏着你；呼爹喊娘、前后呼应，恨不能拿个高音喇叭呼喊的各地方言，在你耳朵边爆炸；任何一处景点，你想拍张照片，总会有三两个头颅，骄傲地抢着入镜。
这时候你想要逃离，逃离这腌臜的世界。
文章图片
文章图片
文章图片
南街，是你短暂遁世的最佳去处。
那一天，当我不经意从西安桥闯入南街，将喧嚣猛然地隔离开来，独身于一片寂静的时候，我甚至一度害怕，仿佛一种突然被世界抛弃的错觉。
南街总长约五百米，北起下塘街和姜窑路会接口，正对西安桥南堍，南头止于南亭路，直达胥江主航道。
文章图片
文章图片
文章图片
南街逼仄，当你匆匆随着人流赶场子一般涌向各处景点，目光很容易将她忽略。或者，你曾经恍惚过，但你害怕了，因为未知的世界，没有人告知过你，那是一处世外桃源。
因为你习惯了与所有人一般，抢着到下一处预设好的景点。
文章图片
文章图片
我不敢说你会爱上南街，但我很自信，这才是真实的小桥、流水、人家的吴地风情。
至少，你拉上任何一位上了年岁的地道苏州人，他会告诉你，“我小时候，我的父母、我的爷爷奶奶，都生活在这样的街巷里。”
白墙黛瓦，南街两侧的房屋古朴的似极你记忆中的老祖母，步履蹒跚，似乎轻轻一阵风就会将她吹倒，却是再重的生活重担也不曾压垮她的肩膀。
文章图片
文章图片
当你在南街穿梭于窄窄的弄堂，走过百年朽木支撑起的骑楼，有一条小河，从各家的后门流淌而过。
家家户户枕着河，都有一处河埠头，日常用来浆洗衣物，旧时却是系船的码头。
小河叫做南市河，通往南端的胥江。住在这里的老人说，以前交通不发达，家家户户都有一叶扁舟，就像现在每家每户都有汽车一般，出门办事都仰仗它。
文章图片
那时的年月，一大清早，家家户户都会在睡梦中被河道上过往的舟楫唤醒。做买卖的，从横泾摇着船，经过胥江，折入南市河，一路吆喝兜售，最终在中市街、下塘街靠岸拴缆，或于驳岸，或入市肆买卖交易。
那时做买卖的人比现在的商人有情趣的多，卖空了货物，大都要在集镇的茶肆吃上几盏茶，与人聊聊买卖，交流些行情，直到日头渐斜，方才意兴阑珊摇着船折返回家。
文章图片
文章图片
有河必有桥。在南街中段，穿过幽深的骑楼小巷，有一座廊桥。
廊桥建于清末民初，因桥上有廊，故名廊桥。廊上覆以黛瓦，两侧列有木桩。站在廊桥上，沿河错落有致的古老民居和整齐坚实的石驳岸、河埠头，一览无余。
文章图片
文章图片
文章图片
廊桥有个浪漫的传说。
话说当年，这廊桥只是一座小木桥，桥畔富户的冯家千金爱上了贫苦的卖鱼郎，历经磨难终成眷属。后来，卖鱼郎外出闯荡江湖，冯小姐终日站在桥上，痴痴地盼着卖鱼郎早日还乡。
这冯家有个小木匠向来爱慕小姐，见小姐这般整日风吹雨淋地站在桥上，心疼不已。于是他想方设法筹来一笔钱，在桥上盖起了廊棚，替小姐遮风挡雨。
文章图片
文章图片
文章图片
站在廊桥，可以看见不远处的一座小石桥，唤作吉利桥。
吉利桥建于清代中期，上桥要经过一条狭窄的“一人弄”。因为东西两岸有落差，所以两侧台阶级数不同，东岸仅3级，西岸多达11级。
台阶两侧，以斜置侧石镶边。桥面由十块花岗岩条石铺砌，正中镌刻“拟日纹”图案。这种桥饰，与苏州网师园内引静桥相似，是战国时期常见的纹样。
文章图片
文章图片
桥面两侧，设置低矮的石栏，可供游客坐憩赏景，俗称“坐凳栏杆”。西堍有一个花岗石雕琢的佛号经幢，歪着竖在那里，想必桥的附近有寺庙一类处所。因为信步乱走，倒不曾寻访得见。
文章图片
文章图片
过去，古镇居民婚庆和寿庆，有“走二桥”(太平桥、吉利桥)的习俗。每逢婚嫁，新娘从花轿上下来，都要在两座桥上走一遍，一边走还要一边念叨，“太平桥，太太平平不生病；吉利桥，吉利长寿过一世。”
老人逢六十六岁生日，午餐吃过“六十六块肉”后，也要去“走二桥”。每座桥，都要来回走上六十六步。
不过，当日寻找了一番，始终未见太平桥，想来已是不存在了。
文章图片
文章图片
在南街倘徉了一个下午，多时不见一人，静谧的能够听见自己的呼吸声，偶有人走过，反倒有种亲切。
我劝你浮躁的时候去南街走上一走，去会会自己的前世今生，或许你的灵魂会得到一丝超脱。
文章图片
文章图片
文章图片
应志刚——媒体人 · 文旅作家
生于江南，栖居江南，写不尽江南春色。20载铁肩担道义，风雨路，阅尽浮华。某日心有所动，隐于山水，写字、读书、种菜，恍若重生。
【这条苏州老街，为什么很多人都不去】乐途灵感旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、散落一地的温柔》等。
推荐阅读
- 首届中国苏州江南文化艺术国际旅游节将于8月24日启幕
- 如果你认准了写作这条路，那就紧紧地抓住！
- 孩子，请你勇敢些，站起来！
- 苏州园区悦东区【优点缺点分析】【投资价值分析】
- 家长开放日
- 201807，你好姑苏城
- 新加坡研学旅行记（一）
- 【心灵之语】|【心灵之语】||裘公老街
- 老街深巷，秋在清溪
- 你来不来