张小榛|女孩轻生前六小时,报警的我被家人当成骗子

编者按:
千里之外的你,收到网友的自杀念头怎么办?
26 岁的张小榛在聊天中,得知了 16 岁网友的轻生念头 。一次次地,在对方发给她的信息里,警报逐步升级 。
张小榛试图联系自杀干预机构,被告知只有本人求助才能进行干预;又没能说服女孩寻求专业帮助;张小榛辗转通过邮寄礼物的方式知道女孩的模糊地址和电话,在女孩表现最决绝的时刻联系警方,警方找到了女孩的父母提醒注意 。
在一切还没有发生的时刻,这张防护网上的每个节点似乎都在自己的能力范围内做到了理性的响应,但女孩最终还是漏了下去 。
我们发出这篇投稿,旨在希望呼吁,一个联动网络与现实的、更紧密的救助防护网络的出现 。而不只是把一个普通人,放在一位网友的死亡预告面前 。
今年 2 月 1 号,小鱼对我说,「我在思考到底有啥理由让我必须活着 。」
「感觉世界上确实有超级多美好的东西,但好像又不到必须去感受的地步」,她说 。
这话听着太熟悉了,我一个抑郁症的朋友说过一模一样的 。
糟糕,我心想 。
这是小鱼第二次向我发出这样的信号 。
去年 9 月的某天,她跟我说,她不想活了 。
触发这种想法,是弟弟拿她放在家里的旧手机到学校玩通宵,上课睡觉被老师抓个正着,家人怪罪到了她头上 。
紧接着,她对我讲了很多事情,比如,想学艺术而家里以断掉学费威胁;比如,在学校没有知心的朋友;比如,初中时有一次她与母亲闹矛盾,母亲讲气话威胁要断绝母女关系,她跑到姥姥家呆了三天,母亲才打来电话询问 。当然,我对这些事的真实性有所保留 。
那时我还没意识到,这段谈话预示着我们多么不幸的命运 。
我从生命与信仰的角度给她讲了讲,说了些劝勉的话,也出了不少改善人际关系的主意 。她躺到床上,对我的意见表示认可,并用二十秒钟画了她躺着的姿势:
张小榛|女孩轻生前六小时,报警的我被家人当成骗子
文章图片


图源:站酷海洛
我跟她讲十年前的我,就像是今天的她 。我们都在青春的动荡中挣扎,没有目标、没有朋友,家长也不能充分理解我所思 。
某天晚上,当我站在冰冷的湖水里,是对方没有挂断的电话给了我一点点信心 。我爬上岸,看到有人打着手电在湖边找我 。
我活了下来 。我不否认人有选择生死的权利,但今天的我无比感激当年选择活下去的自己,让我能享受之后那么丰盛有趣的生命 。
在大学,我的朋友由于抑郁企图轻生,那天正是假期,我的家人正等我打牌 。我躲在窗帘后面,啜泣着在电话里把他劝住,直到他家人采取干预措施 。
后来这个朋友跟我说,他很感谢我 。
现在回想,我当时说的话未必有多高明,但我觉得,「劝」这个事儿本身是有意义的,劝说让我能陪他走到最远为止,并为他家人争取到了阻拦的时间 。在没有实施行动之前,他可能对自杀有一些美化,但劝阻打断,可能让他有机会有时间重新考虑这件事 。
我把这些都讲给了小鱼,讲着讲着就哭了 。
4 月 3 日,我在河南某地参加文联活动,与诗人们在某山上的书院研讨 。
中午十二点,小鱼跟我说,她去买衣服 。我没看 QQ 。
下午五点半 。「衣服?」我回复 。
「对啊 。我买了一件衣服一条裤子,好耶!」她说,「明天可能就是终点了吧 。」
我突然后悔来了河南 。诗会刚结束,我在大巴车上,正与诗人们一起前往饭店,连忙打开购票 APP,发现可能是清明节的缘故,到 A 市的各种票都卖得一干二净 。
「再等等吧,至少来见我一次 。」我说 。

推荐阅读