1月末，致远中学外墙依然张贴着胡鑫宇的寻人启事 。新京报采访人员 丛之翔 摄
成绩
2022年10月14日傍晚5点多 ， 江西省上饶市铅山县致远中学（高中部），学生们和往常一样，伴着校园广播的音乐，吃饭、聊天、运动 。再过一小时，他们又要坐回教室，跟课本和习题为战 。
在致远中学，精确的时间刻度 ， 把控着每一名学生，特别是住校生——早上5:50起床，6:30早读 ， 18:20晚自习，直到22:00后放学，23:00宿舍熄灯，这也是2022年9月以来，高一学生胡鑫宇的日常 。
“致远抓得蛮严 。”一位学生家长说 ， 这是一所封闭式私立学校，每两星期才放一次假，以前没有疫情的时候，周末也要补课 。
走读生也不例外 。
在致远中学附近，一栋栋4至6层楼高的楼房紧密相连，里面的房间平均不到15平方米，最常见的是女人或老人，他们来自各乡镇，为了陪孩子读书，租在这个光线幽暗的地方 ， 共用一个厨房，有的还要共用厕所 。鞋柜常常被摆在门外，露出七八双各异的运动鞋和一两双起皱的皮鞋 。
每天下午1点多，楼里就“热闹”起来 。家长们都会在这时叫醒午休的孩子，孩子端着脸盆，跑向公共洗手间 ， 接来半盆凉水，再兑入家长提前烧开的热水，站着弯腰洗头 。对一些孩子来说，这是“最快”也是“效果最好”的方式，可以让自己清醒地面对下午的课业 。
如此紧迫的作息，恰恰是家长看重的 。“公立学校做不到这点，学习全凭学生自觉 。”一位母亲说 。
事实上，在这个总面积2000多平方公里的县里，可供选择的高中并不多 。
铅山县政府官网提到，铅山只有两所省重点建设中学，致远高中是其中一所，另一所则是公立的铅山一中 。在2020年的普通高中招生计划中，也只有这两所学校 ， 可以录取第一批次的学生 。而为了抢夺生源，中考前，致远中学的老师会到全县各所初中 ， 招揽优秀的学生 。
“他们会跟学生提前签好协议，承诺来到学校后 ， 可以进什么班 。”胡鑫宇的九年级班主任、铅山桃园中学的张老师解释，在2022年中考二模时，胡鑫宇考了第九名，因为这个，他与致远中学签了一份提前录取协议 。
在填报志愿时 ， 致远高中却落到了胡鑫宇的第二志愿 。“他的第一志愿是铅山一中 。”张老师说 。
事与愿违，那一年，胡鑫宇的中考成绩是531分，距离他的目标学校录取分数线仅差19分 。但因为那份提前录取协议，胡鑫宇最终进入致远中学 。在全校1303名高一新生中，他排名第650名，在本班65名学生中，他排名第58名 。
在致远中学，胡鑫宇所在的高一（5）班属于0B班，这是根据学生成绩划分的班级等级，上有直升班和0A班，下有重点班和平行班 。一位学生家长告诉新京报采访人员，学生是会变动的，“一旦期末考试成绩排名倒数，学生就会被降级到其他班级，比如从0B班降到重点班 。”
根据警方的通报 ， 进入高中后的胡鑫宇，成绩并不理想 ， 多门课程测试成绩靠后甚至垫底 。
在通报中，因成绩不佳造成的心理落差 ， 成为胡鑫宇心理状态失衡的重要原因 。它与“人际关系、青春期冲动带来的压力”共同作用，让胡鑫宇出现了入睡困难、早醒、醒后难以再入睡等睡眠问题，存在注意力难以集中、记忆困难等认知功能障碍，并有内疚自责、痛苦、无力无助无望感、无意义感等情绪问题，进食出现异常 ， 有明确的厌世表现和轻生倾向 。
在2022年10月14日那个普通的傍晚，胡鑫宇消失了 。
乖孩子
高佑最后一次收到胡鑫宇QQ发来的消息 ， 实际来自胡鑫宇的妈妈 。那时胡鑫宇已经失踪多日，她用儿子的账号询问线索 。
高佑与胡鑫宇初中同班 ， 高中依然同班 。两人相处的一年多里，胡鑫宇虽然“话不多” ， 但从没表露过消极的情绪 。
相反，那个15岁的少年“有不少爱好”，逛哔哩哔哩，看动漫 ， 还会打《王者荣耀》和《第五人格》之类的游戏 ， 在QQ空间发的最后一条动态，是“在B站抽了一个大会员” 。他与高中室友相处得不错 ， 至少“没发生过冲突” 。
胡鑫宇的外婆却看得出来，升入高中后，外孙变得“心情不好” ， 会和大人顶嘴 。据媒体报道，一次他吃完饭，把自己用过的碗筷洗好 ， 放在餐桌旁的台子上，说那是他的专属碗筷 。“他以前不会这样 。”外婆说，她当时觉得奇怪 ， 又担心说多了孩子会不高兴，便没有追问 。
推荐阅读
- 口罩中间熔喷布怎么辨别
- 最新 赣南医学院2022年秋季学期期末考试安排
- 炒豇豆什么样算熟了 豇豆炒成什么样才算熟
- 炒豇豆煮几分钟能熟 豇豆怎么炒容易熟
- 赣南医学院2023年春季开学时间表 赣南医学院2023年春季开学时间
- 2023伊滨区元宵节消费券活动适用商家有哪些？
- 乒乓球下旋球怎么发
- 豇豆能打豆浆喝吗 豆子可以打豆浆吗
- 豇豆是豆制品吗 豇豆是豆制品吗?