我始终不理解,到什么程度人会感到日子是既长不短的,日子过起来长,这是没有疑问的。但它居然长到一天接一天,它们丧失了各自的名称。对我来说,唯一还有点意义的词是“昨天”和“明天”
【局外人】审讯结束,走出法院登上车子的时候,一刹那间,我又闻到了夏日傍晚的气息,看到了夏日傍晚的色彩。在这走动着的,昏暗的囚室里,我仿佛从疲倦的深渊里听到了这座我所热爱的城市的某个我有时感到满意的时刻种种熟悉的声音,在已经轻松的空气中飘散着卖报人的吆喝声,滞留在街头公园里的鸟雀的叫声,卖夹心面包的小贩的喊叫声,电车在城里高处转弯时的呻吟声,港口上方黑夜降临前空中的嘈杂声,这一切又在我心中画出了一条我在入狱前非常熟悉的,在城里随意乱跑时的路线。是的,这是很久以前我感到满意的那个时刻。那时候,等待我的总是轻松的,连梦也不做的睡眠。然而,有些事情已经起了变化,因为我又回到了牢房,等待着第二天,仿佛画在夏日天空中的熟悉的道路,既能通向牢房,也能通向安静的睡眠。