投稿|谁能接过张艺谋的「枪」？( 三 )
如今回头看，2008年奥运开幕式是张艺谋的荣誉，也有其负累所在 。
跟随张艺谋多年的文学策划周晓枫讲过，张艺谋曾一度笃信，之所以被委以开闭幕式总导演，是张伟平托关系帮忙办成的 。后来张艺谋才恍然大悟：没想到，张伟平才是真正的表演影帝啊！
当时张伟平和张艺谋亲密无间，张伟平屡次表达过因为张艺谋担任奥运会开闭幕式总导演期间，公司停运，颗粒无收，这给张艺谋造成很大心理压力 。
因为《金陵十三钗》暂时搁置，张艺谋找到周晓枫，要求找到数月之内就能投拍的速成项目，张艺谋变得非常急躁，急于求成 。“一方面是忍受不了虚掷光阴，另一方面似乎是出于心理需要，张艺谋觉得越快投产，就能越快地补偿张伟平似的 。”
于是有了仓促上马的《三枪拍案惊奇》，不光如此，张伟平还说服张艺谋，为了票房男主角选用小沈阳，迫使整个团队集体换将，基本依赖于赵本山的弟子班，将一个批评现实主义的题材变成了喜闹套路 。
2012年张艺谋和张伟平彻底翻脸，双方后来数次对簿公堂，这场分手纠纷一直持续至今 。2021年，关于股东损害公司债权人利益责任纠纷和劳务合同纠纷，张伟平和张艺谋又打起了官司 。一审张艺谋起诉之后，张伟平又将张艺谋送上了被二审上诉人的席位 。
两年半之前，张艺谋开始参与冬奥会创意工作，同时也开始了电影创作高产阶段 。2020年上映《一秒钟》，2021年《悬崖之上》，2022年春节档的《狙击手》，还有亟待定档的《坚如磐石》，这与上一次奥运耽误了电影创作形成了绝妙的反差 。
没有了张伟平的羁绊，是什么让张艺谋再次提速？
一些看似表面的谦卑背后，可能是时不我待的急迫 。电影里，大永接住了神枪手刘班长的嘱托，但现实往往不是电影，没有谁能接得住张艺谋的“枪” 。
如今将近72岁的张艺谋，依然常说自己“一直在学习”，这句话其实是父亲对他说过最多的话，父亲曾经还总说：你看看人家陈凯歌……
《狙击手》将在大年初一上映，三天后，冬奥会开幕式也将在鸟巢上演 。《狙击手》依然能让观众看明白一个求新求变的张艺谋，他一直在寻求某种新鲜的东西，即便在妥协中求生存，也不能懈怠 。
“张艺谋热衷创新，这本是好事，但求变不求稳，可能是石破天惊，也可能是鱼死网破 。”周晓枫的这番评价依然适用于今天的张艺谋 。
二十多年前，有人问张艺谋，怎么评价自己？
张艺谋说了一句电影《老井》里的台词：“三辈出一个人，十辈出一个神 。”张艺谋对此信以为然，他知道“神”值得是创造性的天才，而他自己并没有什么天才的因素，只是一个普通人 。
每当拍电影遇到难题时，张艺谋都会幻想：“如果有另一个人处在我的位置上，他是极敏锐的天才，他现在马上就会有办法 。他可能用一种独特的方式来处理，一下子就不知道比我好了多少倍 。”
他常常拼命接近去触摸这个天才的方法，但可惜，“最终还是我自己 。”
参考资料：
- 《宿命》周晓枫著，2015年版
- 《直面张艺谋》，李尔葳著，2002年版
推荐阅读
- 投稿|一度超越微信登AppStore榜首，但“元宇宙”社交也难逃“月抛”魔咒
- 投稿|陕旅饭店集团破产重整，昔日“混改模范”为何沦为反面教材？
- 投稿|疫情之下，本土自主设备如何突围？中国制造的投机主义和长期主义
- 投稿|即视角｜出海正当时：欧美、东南亚、中东、拉美市场观察
- 投稿|“东南亚小腾讯”跌入谷底：受阻的业务飞轮撑不起千亿市值
- 投稿|员工行为几乎全裸？深信服“监控门”背后
- 投稿|信任危机？一场针对民族企业的商业“阳谋”
- 投稿|体量庞大，微软还能突飞猛进吗？
- 投稿|估值近百亿，从下沉市场走出来的书亦烧仙草，凭什么成黑马？
- 投稿|浑水创始人遭FBI搜查，屠龙者终成恶龙？