癌症|癌症阴影下的三口之家:人没了,钱没了,家散了( 三 )


现在,张希老家的房子已经空置,爸爸再婚后搬了新家,她自己去沈阳读大学后,就留在沈阳工作了 。张希告诉健康时报采访人员,妈妈去世多年来,她都没有跟爸爸再提起过妈妈,一是原本跟爸爸交流就不多,二是谁也不想去对方的伤口 。
在张希印象里,六年来,她只有两次崩溃 。一次是在公交车上,旁边坐着一位和她妈妈年纪相仿的中年妇女,带着小孙子,突然张希的眼泪就决堤了,“我妈妈生前就希望看见我结婚生子,我也想让我妈带着我的孩子坐公交 。”
另一次是一年中秋节,张希在路边给妈妈烧纸 。那天天空中飘着毛毛细雨,她没有打伞 。“这时,一位同时在不远处烧纸的阿姨走了过来,用伞给我挡着雨 。她问我,‘你这么年轻,给谁烧纸呀?’我说,‘给我妈烧’ 。那位阿姨的眼眶瞬间就红了,哽咽地挤出三个字‘我也是’ 。然后我俩就抱头痛哭 。那是我妈走后,我哭得最伤心的一次,那一天我们俩谁都不是,就是两个失去了妈妈的女儿 。”
现在的张希一个人过着独来独往的生活,一个吃饭、一个人上班、一个人看电影、一个人哭、一个人笑 。就像电影预告片里,易烊千玺扮演的韦一航说的那样:“我不想跟任何人产生联系,我怕我刚把真心掏出来,我就死了 。”
“这可能癌症患者家属特有的后遗症吧,特别怕死,怕自己死了把悲伤留给爱自己的人 。”张希说 。
张希的老家有一个习俗,一个人故去了就要将他所有的东西都烧给他,一件都不留 。以至于如今张希都拿不出一张妈妈生前的照片 。
癌症|癌症阴影下的三口之家:人没了,钱没了,家散了
文章图片

赵明提醒,即使对胶质瘤这种难治性肿瘤,早期治疗、早期阻断仍然是最有效的干预办法,一旦出现症状就要及早就医,切勿有侥幸心理 。
采访人员采访张希的当天,正好是她24岁的生日,张希说:从没有任何人说起过这一切,我觉得快乐不一定能感染人,但悲伤可以 。不用再拉一个挤进来 。我也希望今天是一个节点,让我和悲痛和解 。
癌症|癌症阴影下的三口之家:人没了,钱没了,家散了
文章图片

推荐阅读