谢国波|致2021:愿一切终将如常

都说2020是不平凡的一年,但我们从未如此用力地想要追回平凡的生活 。如果未来回望这段刻骨岁月,人们会发现正置身于传奇故事的第一章节,章名为:一切如常,就是不凡 。
后武汉生活
谢国波是广东省人民医院NICU(新生儿重症监护室)护师,2020年除夕夜随广东第一批医疗队奔赴武汉 。今天,距离他离开武汉整整10个月 。
妻子赖雅芳觉得丈夫刚回来那两个月变得格外依赖她,“他在家里希望时刻都能看到我,看不到我的时候,眼睛就会来找我”——这是180°的大转变,以前明明是她依赖他更多 。
雅芳知道这跟武汉那两个月的经历有关,但她从来不主动问——她能感觉到丈夫并不想聊起当时的工作状态 。在外人提到这个话题时,雅芳甚至悄悄提醒丈夫别说太多 。
直到有一天雅芳看到一系列名为《武汉记“疫”视频实录》的影像资料,才揭开了对“沉默的两个月”的理解 。“很真实、很凄凉”,还怀着孕的雅芳看完觉得身上发冷,眼泪毫无知觉地流下来 。她能理解医护人员那种“尽力了,但没救回来”的无力感,“你知道吗,医护人员做CPR(心肺复苏术),看到心电图重新跳出来的一瞬间,是很有成就感的 。但他们当时太难了……”
如果回到2020年除夕夜,雅芳依然会支持丈夫“站出来”支援武汉 。出发那一晚,怀孕4个月的雅芳一夜未阖眼,但现在她依旧“不后怕、不后悔”,只有心疼 。
国波自己不敢回看当时的视频和照片,即便和医疗队的人聚会也不常聊起这个话题,“更多是聊现状,展望未来” 。但他清楚地知道,“这是人生的一道转折” 。
如视频实录里的患者所说:“人经历了这样的灾难以后,他会对生活的美好更憧憬,他会很珍惜活着的每一天 。活着,多好 。”
回广州后,国波陪雅芳看了一些抗疫电视剧集,他觉得剧情很贴切,“但电视剧要温和得多” 。偶尔说起武汉的话题,国波也是淡淡的,不深谈 。情绪波动最大的时候是武汉解封那天,他一边把直播链接发给妻子,招呼她一起看;一边在医疗队的微信群里与大家兴奋地讨论着 。
当第一辆车出来时,国波喊了一句“出来了出来了”,眼眶濡湿;雅芳看着镜头里的武汉,感慨这座城市真漂亮,她甚至能感觉到往日的繁华感 。
现在的时间和过去的时间,也许都存在于未来的时间 。
谢国波|致2021:愿一切终将如常
文章图片


如果忽略掉每个房间的消毒湿巾和成堆的口罩,谢家的生活平常极了,就像一个又一个普通日子 。但疫情的爆发,让健康被郑重摆在了家庭议题之首;孩子的出生又加重了这个议题的必要性 。
勤洗手、勤消毒成为必须,特别是在接触孩子之前 。如果父母忘记洗手,谢国波会忍不住吼出声提醒——洗手成为日常生活的底线,也是挑动他神经的细节 。医院下班后,他会洗完澡再回家,回家后还会认真再洗一遍;家门口设置了半清洁区,进门前要把外套脱在半清洁区;抱孩子前一定先洗手,穿居家服;随处放着的消毒湿巾,经常被用于擦拭手机和各种物体表面……
他也知道自己的过度清洁无益皮肤,过于警惕的居家防控措施或让家人抵触,但他控制不了自己,只有这样做才能获得安心,哪个环节没到位,都会让他无端发火 。
又一个春天
新冠疫情、洪水、森林大火、生离死别,2020的我们从未如此期盼着进入下一个春天,去看看久违的蓝天 。
有些人在冲锋陷阵之前,并不知道自己竟然那么勇敢 。回到广州的谢国波陆续拿到了一些嘉奖,他没有太激动,反而在颁奖现场认真地看着其他获奖者,“别人也付出了大量的努力”,那些隐形低调的、并肩作战的各条线战友终得一见 。

推荐阅读