白血病|罹患恶性淋巴瘤和白血病 10岁患癌女孩仍笑对疼痛

白血病|罹患恶性淋巴瘤和白血病 10岁患癌女孩仍笑对疼痛
文章图片

面对镜头,乐观的念念露出了笑脸采访人员王晓伟图
白血病|罹患恶性淋巴瘤和白血病 10岁患癌女孩仍笑对疼痛
文章图片

练习古筝的念念受访者供图
白血病|罹患恶性淋巴瘤和白血病 10岁患癌女孩仍笑对疼痛
文章图片

病床上虚弱的念念受访者供图
□采访人员梁露露
从韩剧《蓝色生死恋》到电影《我不是药神》,再到近来热映的《送你一朵小红花》,近年来,以抗癌为主题的电影层出不穷 。“抗癌”也成为一个热门的话题,电影中的主人公鼓舞着人们与癌症做斗争 。
而现实生活中,每名癌症患儿身后都是一段家庭苦旅,他们不是电影里的主人公,但他们的抗癌过程却有着比影视剧更复杂和悲伤的剧情 。
3月19日,河南省儿童医院里,10岁的患癌女孩刘子念在医院走廊跳舞 。她5年前被诊断出患有儿童恶性淋巴瘤,一直使用靶向药物治疗 。年前复查发现又患了白血病,现在准备骨髓移植 。
“我就想让她活着,别的什么请求都没有 。”念念妈妈说 。
高烧后查出恶性淋巴瘤
2016年9月20日,念念突然发高烧39.5摄氏度,吃了两天退烧药也控制不住 。父母意识到情况不对,立即带她去医院就诊 。
“孩子纵隔内有阴影,像是个恶性淋巴瘤,需要做进一步检查才能确定 。”医生的话犹如晴天霹雳,母亲位利红听后当即腿一软便瘫倒在地上 。
【白血病|罹患恶性淋巴瘤和白血病 10岁患癌女孩仍笑对疼痛】在位利红的潜意识中,一般生病到小医院就能治好,医生口中的“进一步检查”,怕是这个病很严重 。
入院十几天后,念念的脖子、腋窝都长出了肿瘤 。医生说需要切脖子上的肿瘤化验 。看着孩子受罪,位利红不停地哭泣 。
年幼的念念并不懂化验的意思,在她看来,只要做过手术病就会好 。
“妈妈别害怕,我没事,割了(肿瘤)我的病就好了!”进手术室前,念念天真的话语让位利红和丈夫心如刀割 。
最终,念念被确诊为恶性淋巴瘤,每次化疗都犹如身在鬼门关,全身疼、吃不下饭、呕吐、流鼻血、掉头发……化疗期间,医生跟念念爸爸说,孩子需要用血,让他们去献血 。
“别抽我爸爸妈妈的血,要抽还抽我自己的 。”念念听到后哭着哀求医生 。
病情多次反复,家人不甘放弃
2018年年初,念念的病情第三次复发,肿瘤已经转移到大脑了 。
“趁孩子现在还有气儿,带她回家见见老人吧 。”医生的话像是给念念宣判了“死刑”,彻底将这一家人打入低谷 。
念念父亲刘俊雨避开女儿放声大哭,他不想让念念看到,他怕破坏自己在女儿心中的坚强形象 。
“我的爸爸曾是武警战士,作为军人的女儿,我也不会倒下……”在念念心里,爸爸是她的超级英雄,是她最崇拜的人 。每次化疗后,她就颤颤巍巍地摸着爸爸沧桑的脸安慰道:“爸爸,不疼,真的一点都不疼,我什么都不怕……”看着故作坚强的孩子,刘俊雨心如刀绞 。
回家后,念念的病情每况愈下,甚至出现浑身抽搐、口吐白沫 。看着奄奄一息的女儿,刘俊雨不甘放弃,在家给孩子输液,并托人买药 。在家人的守护下,念念的病情逐渐好转 。重回医院后,连医生都感叹简直是奇迹 。
直播筹医药费,只为减轻父母负担
病房中的念念父母悲喜交加 。抗癌是一场没有硝烟的战争,无数次的化疗已花光他们的积蓄,接下来的高额治疗费又将他们拖入另一个深渊 。他们深知,没有钱,念念就没有活下去的机会 。
母亲位利红推销酒,父亲刘俊雨送外卖,一家人每个月铆足劲儿赚来的几千元收入仅能维持正常开销,而一盒几万元的进口药却是念念活下去的最后希望 。

推荐阅读