2021年5月下旬，张洪攀登珠峰过程中 。受访者供图
珠峰是有声音的 。帐篷外高压锅突突冒气的声音 ， 直升机起降嗡嗡的轰鸣声，牦牛脖子上的铜铃发出清脆的叮当声，咔嚓裂开、轰隆坍塌的冰崩声 。直到临近8848米，风声从耳后绕到头顶，雪风呼啸，雪坡平滑 ， 周围空旷，而且寂静 。
46岁的盲人张洪正是听着这些声音站上了世界之巅 。2021年5月24日上午11点15分，天空呈淡蓝色 ， 大风吹散薄雾，阳光照耀着五彩经幡，它们覆盖在略微倾斜的雪坡上，在凛冽的寒风中随风飘扬，远处的背景里 ， 连绵的雪山冷峻而又庄严 。
张洪穿着一身红色登山服，戴着护目镜，氧气面罩 ， 除了衣服上绣着的名字和五星红旗，没有人能看得出来他是谁 。夏尔巴向导抱着张洪说：“张洪，You Summit（你登顶了） 。”张洪没有力气回应，他隐约听到对讲机里传来人群欢呼的声音 。之前，他曾模拟过登顶之后要喊的口号 ， 打算做的动作，在这一刻，全忘了 。
张洪成为亚洲首位登顶珠峰的盲人，一路险象环生 。距离登顶100米处，张洪的氧气瓶调节阀冻住了 ， 氧气开始泄漏 。向导强子和随行摄影师，决定把自己的氧气瓶留给张洪使用，他们放弃登顶，回到4号营地等候 。张洪面对的是未知的前路和无法用中文交流的夏尔巴向导，这是张洪最有感触的情节，如实在纪录电影《让世界看见我》中呈现 。
此后，和摄影师一同消失的，还有视觉能呈现的影像 。登顶以及下山返回还有长达十多个小时的危险旅程，纪录电影留给观众的是一片黑色想象，以及厚重的喘息声 。
张洪“听”了五遍电影，周围人的描述 ， 帮他拼凑出视觉缺失的部分 。
最后的死亡地带
中文向导强子和摄影师离开后的故事，电影里没有太多呈现 。
在海拔8700米处，一般人缺乏辅助氧气很难挺过十分钟 。为了保证张洪能够安全登顶，包括强子本人和两位摄影师在内的五人下撤，留下足够的氧气 ， 让三个状态最好的夏尔巴向导帮助张洪继续冲顶 。夏尔巴，这是一个常年生活在喜马拉雅山脉的民族 ， 因给登山者当向导而闻名 。每年 ， 他们都会先行上山修好路绳，沿途背运氧气瓶等补给 ， 需要的时候救援登山者，人们则沿着路绳向上攀登 。
张洪想过和强子一起下撤 。强子对他说，“我们以后还有机会登顶，对你来说 ， 你可能一生就这一次机会 。”说完，强子推了张洪一把，让他继续前进 。
刚刚分开的几分钟，张洪的脑子一片空白 。他出于攀登的惯性 ， 跟随着前方一米多远夏尔巴的脚步 ， 走了没多远他突然惊醒 ， 感到了从未有过的“真正的恐惧” 。
“我突然想到，不对呀 ， 他们3个夏尔巴一句中文都不会讲，我也不会讲英文 ， 那怎么弄？”在海拔8000多米处，风速将近60公里每小时，相当于七级风力 。
黑暗中，登山者的头灯连成一条弯弯曲曲的光带 。没人拍照，没人说话，一支静默的队伍 。
那个时刻，张洪的感受是“快完了” 。距离顶峰只有不到100米，放弃不甘心，继续走凶多吉少，他靠着“我来干啥来着？”“不怕死才能活得更好”这些心理暗示来缓解恐惧 。
他和夏尔巴用最简单的单词，“go、up、stop”来交流 。在狂风呼啸中，他们的嘴巴被氧气面罩全部盖?。?即使这样的单词 ， 也要靠吼才能勉强听见 。张洪问夏尔巴还有多久登顶 ， 对方回答，半小时 。张洪感觉，走了很多个“半小时”，仍然没有登顶 。后来他才知道，全世界的夏尔巴都是这么回答登山者的 。
在一个又一个“半小时”后，他们迎来了登顶珠峰的最后一关：希拉里台阶 。这是海拔8790米的一处高12米，近乎垂直的岩壁，这条身处“死亡区”的山脊是登顶的必经之路 。因新西兰登山家埃德蒙·希拉里和尼泊尔夏尔巴人丹增·诺盖1953年首次登上珠峰取道于此而得名 。
这条仅仅12米长的山脊，远看像一片刀刃，几乎是垂直的，宽度仅有30厘米左右 ， 两边则是上千米的悬崖，通常只能允许一人通过，一些地方甚至只能放下半个脚掌 。
从人类首次登顶珠峰至今，70年来，有近200位登山者将生命永远留在了希拉里台阶 。张洪到达的12天前，一位瑞士登山者和一位美籍华人因为体能衰竭，在这里失去生命 。
到达希拉里台阶的时候，张洪已经走不动了 ， 冰爪在岩石表面容易打滑，站不稳 。他只好蹲下，用一只手触摸安全的落脚点，然后支撑身体把脚抬出去，在这样的反复中，花了近两个小时顺利爬上了12米长的希拉里台阶 。
推荐阅读
- 先富起来的人会带动其他人致富吗
- 金华在哪里金华在什么地方
- 2023北京通州区总工会新春福包领取地点及联系方式汇总
- 英雄联盟11.16版本答案 英雄联盟中单皇子玩法解析
- 如何在阳台上种菜 怎么在阳台上种菜
- 人事局评的职称在国企有用吗
- 瓷砖上有铁锈怎么去除 瓷砖上有铁锈如何去除
- 岳云跟杨再兴谁更厉害，与岳飞一战杀死岳飞弟弟
- 俄军换帅！总参谋长直接指挥能带来什么变化？