2014年，61岁的张瀛开始学驾照 。教练说她笨，“学不会的” 。科目二第一次没考过，她垂头丧气地不想继续练车 。好在第二次顺利考过，科目三也一次通过 。
拿到驾照后，张瀛花13.3万买了一辆商务车，又花了5万多进行改装，加了水电 ， 装了柜子和床 ， 满足外出生活需要 。
张瀛在车旁支起躺椅晒日光浴 。受访者供图
在外9年，张瀛旅游的心境也发生着变化 。
“我们讲出来玩分三种形式：旅游，旅行，旅居 。刚开始我是旅游的，什么景点都要跑去玩一下，看见什么旅游点都很新奇 。”张瀛说，“有的人看见景区要门票就不进去了，我是要进去的，我跑了几百几千公里，油费、车损都是钱，八九十块的门票有什么舍不得的 。”
那时，她喜欢参加车友活动，和四面八方而来的陌生人相聚在同一个“窝窝” ， 把车围成一圈，像个四合院，一起做饭、聊天 。
2019年7月底，张瀛参加了自驾游东北的活动 。一百五十多辆车齐聚丹东，再以10辆左右分成小组，浩浩荡荡向东北前进 。
一趟下来 ， 张瀛只觉得好累 。别人车开得快 ， 一天开几百公里，中途还能休息一会儿 。她速度慢，哼哧哼哧地赶路 。路好走时，时速六七十公里，遇上弯路爬坡，时速降到二三十 。为了不耽误进度，她总在别人休息时提前出发 。
渐渐的 ， 张瀛发现，相比热闹，她还是更喜欢自由地玩 。疫情开始后，为了避免被感染，她选窝窝都会尽量避开人群 。
玩得久了，她发现景点都大同小异 。前几天，她开了老远的车到野象谷，看见路边停满了车，她失了兴趣，直接折返 。第二天去中科院热带植物园，在满满当当的停车场转了一圈，也出来了 。
现在，她享受旅居的生活 。到一个新地方，不急着去景点玩，先找一个宽阔的窝窝 ， 一个人在角落里，安安静静地晒“日光浴” 。以前她喜欢织毛衣，现在愈发懒散 ， 半成品扔在车里 ， 她用手机看看视频，和人聊会天 ， 一天就过去了 。
打算春天去西藏
对张瀛而言，自驾是人生的一种出口，她说，如果可以 ， 想要从20岁重新过这段人生 。
四年级时，一位老师很喜欢成绩好的张瀛 ， 总是夸她，“说我能上上海中学和上海师院附中，就是现在的上海师范大学附中，那都是市重点，名校 。”
她上五年级时学业中断 。直到1977年，全国恢复高考 ， 张瀛第一年参加考试 ， 没有如愿考上理想的工科专业，只考上了师范中专，“我只上到五年级，甚至连五年级的水平都没有，当时是矮子里面拔将军，我是矮子里面的矮子呀 。”张瀛说 。
她想复读，可家人不同意，连哄带骗要她去读师范 。大姐甚至恐吓她说 ， “如果这次不去读 ， 之后都没有考试的资格了 。”张瀛不情不愿地读了师范，之后在一所乡村小学做老师，但她“一天都不想做” ， 张瀛说，“那不是我的志愿 。”
当时老师的薪资不高，学生也不愿意听课，张瀛每一天都觉得痛苦 。“有的人能随遇而安，但我就是做不到 。”张瀛说，“因为我的梦想不是不能实现，而是被人为地阻止了，感觉很憋屈 。”
她有两个同学，成绩都不如她，考了三次 ， 一个考上了上海财经大学，毕业后留校工作 。另一个考上了华东师范大学，毕业后去了华东师大附中当老师 。
“我一生都是不满意的，我只有看见山，看见水 ， 才心旷神怡 ， 忘记之前的事情 。”张瀛说 。
从教师的岗位停薪留职后，她做过毛衣加工的生意 ， 也做过保险 。她总是业务第一，保持着从业以来零投诉的记录，但她没有朋友 。“我跟领导关系不好，其他的同事也会疏远我 。”
她没结过婚 ， “工作不满意，我什么都不想 。”有人给张瀛介绍对象，她不愿意 ， 觉得结婚后，两个人就一辈子待在农村了 。
问起她是否后悔没有结婚生子，或是担心未来时，她会说：“有的人是子孙满堂，最后还是孤独终老 。他们把子孙带大了 ， 盖个大楼房，最后把房子腾出来给儿子结婚，自己去住养老院 。”
如果有一天体力无法支撑她继续开车向前，“我就把自己安乐了 。”至少此刻，只要还能继续往前走 ， 她会一直在路上 。
今年春节前，张瀛跟妹妹说，不回家过年了 。从云南到上海，近三千公里 ， 就算连续开车也要两天 。她打算春天到来后，去西藏看看 。
推荐阅读
- 微信发语音变了样子 微信发语音界面变了怎么改回来
- 布洛芬混悬液隔几个小时吃一次 布洛芬混悬液打开后还能保存多久
- 除异味的植物 什么植物可以去除异味
- 纸币上的霉点怎么样可以去除啊 纸币上的霉点怎么样可以去除啊视频
- 三清山风景名胜区属于上饶哪个县管 三清山风景名胜区属于上饶哪个县
- 枧水是干嘛的 枧水是什么呢?
- 虾球炒魔芋 虾仁炒魔芋丝
- 风栗莲子瘦肉汤怎么做 风栗煲什么汤比较好
- 猪肉蒜茸酿茄子 蒜茸肉末茄子