没想到我如此幸福450字 没想到我如此幸福作文450字( 四 )


史秀雄:这好像是我们对于理想的描述方式的问题哈,普遍的描述方式其实还是在用像你说的生活的这些衍生品:有什么成就,有什么作品,达到一个什么地位,有什么职级、头衔,或者其他什么 。但实际上,你用这种语言去描述任何一种理想,它们在逻辑上、本质上其实都是一样的 。
杜素娟:可以这样讲 。我们在常规当中理解理想的时候,常常有个客体化的过程 。我追求一个理想,追求的是一个客体化的目标 。但是思特里克兰德对理想的理解是完全主体化的 。这个理想就是我自身,是我拥有的生活本身 。所以这个人物不是那么简单的,他绝对不是那么容易理解的,就在于这儿 。为什么?因为他超越了我们的生活经验 。
毛姆也是害怕我们读不懂的 。大家读的时候主要是看思特里克兰德这条线索,但是我们会发现,毛姆在里面插了很多小故事,所以《月亮和六便士》其实是一个故事群 。它有很多叫另外一个名字的思特里克兰德 。比如其中有一章,谈到一个叫阿伯拉罕的医生,那简直就是另外一个简略版的思特里克兰德 。阿伯拉罕原来是伦敦的一名医生,前途光明,因为医术很好,他的医院准备提拔他,让他当领导 。作者说,阿伯拉罕如果在这个医院待下去的话,那就是前途似锦,会有很好的生活,地位也很高 。任职以前,阿伯拉罕准备去旅游一下,他就离开伦敦,到了埃及 。埃及有一个小海港叫亚历山大港,他到了那里以后,站在甲板上看这座“阳光照耀下的白色城市”,跟伦敦没法比,但是大海是蓝色的,天空很清澈,有很多很多的希腊人啊、意大利人啊,是很混乱的,但是很自然的一种生活的场景 。
史秀雄:烟火气?
杜素娟:对,烟火气很足 。他站在那个地方,突然晴天一个霹雳,阿伯拉罕感到自己得到了某种启示,他说:啊,原来这才是我真正的家,这才是我想要的归宿!结果阿伯拉罕就写了一封辞职信,那么好的前程他就不要了!他在亚历山大港能干什么呀?他做了一个很低微的小检疫员,挣很微薄的工资,娶了一个当地的老婆,然后生了一些孩子 。他有一个同事,本来是在医院里面排不上号的,因为阿伯拉罕放弃了,那个人后来就发达了 。这个人发达以后就说:你看这阿伯拉罕啊,我当然要感激他,因为他不干这个傻事儿我就得不到现在的这些,但我还是要评论,他太蠢了,这个人脑子不好,他是糟蹋自己 。你看,是不是跟思特里克兰德一模一样的?
毛姆很巧妙,思特里克兰德他不做评论,但他评论阿伯拉罕,其实两人是一而二二而一的关系 。他说了这么一段话:“做一个著名的外科医生,年薪一万磅,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?”阿伯拉罕在亚历山大,再也不用纠缠于那些名利的斗争,过一种与世无争的生活,很平淡,和自己普通的妻子很相爱,组成了一个温暖的家庭,过很慢的生活,这就叫不好的生活吗?你看,这其实就是他对生活的认知 。阿伯拉罕的理想就是,在这个地方很平凡地生活下去 。在他的同事看来,这根本不叫理想,这叫糟蹋自己,叫堕落;要有钱,地位很高,才叫理想 。实际上,理想和生活是一个概念,你想要的生活就是理想 。我们平常说,理想应该是超越于生活之上的,甚至是跟生活相对立的某种成就 。我们这样去理解的时候,就不能明白思特里克兰德了 。我们认为他很苦,很不值,因为他抛弃了生活 。他其实没抛弃生活,他终于拥抱了自己的生活,应该说他得到了他的生活 。
电影《白日梦想家》(2013)剧照 。
史秀雄:是,虽然是在40岁之后,但也不晚,他最终还是得到了 。你刚才讲这段,我感觉鼻子都有点酸,因为有点像是我自己的一部分经历,像是一种被看见或者被理解的过程 。虽然我不像这个故事里这么极端,但确实是经历过一些 。我在加拿大毕业之后,按照常规来看的话,当时其实可以拿到很好的工作,可以留下来,可以有绿卡,整个生活是会一帆风顺的,作为一个讲双语的华裔男性,在这个领域是很受欢迎的 。但我选择了回国,而那时候很多人都不理解,因为大家普遍认为在那边发展会是更好的 。我也说不上来,那个时候到底为什么做这样一个选择 。

推荐阅读