投稿|她们的考研西西弗( 二 )
穿过小区，在朝阳路右拐进入一个园区，自习室就开在里面 。右转之前，杨雨能望见小区对面学校的教学楼，校徽在阳光映衬下闪闪发亮 。
她幻想着，或许明年这个时候，她就坐在那栋教学楼里上课，这让她觉得这样窘迫的生活是有价值的 。
这段路途像是每天的“放风”时间，五平米的出租屋、两平米的自习室隔间共同构成了一个牢笼，手机里的考研倒计时是无形的枷锁 。杨雨常回想起两年前二战考研的日子，那时的考研生活还不像现在一般枯燥乏味 。
【投稿|她们的考研西西弗】图书馆三层的一个角落，iPad屏幕上，少男少女趴在地上，鞭子雨点般落在皮肉上，烙铁烫胸部，割舌头、挖眼睛、剥头皮，随着情节推进，血腥镜头越来越多，主角眼神中的光芒慢慢消散 。
画面尺度越来越大，杨雨捂在眼睛上的手缓缓下移，四指蜷缩着放在嘴边，脸上的表情由嬉笑变成了紧张 。打开电影前的期待消失了，恐惧取而代之，她紧紧攥住一旁张雪的手，攥到她手心发白、温热潮湿 。
屏幕里播放的是《索多玛120天》 。杨雨第一次看色情片是在大一，和同寝室的三个室友挤在一张床上 。虽然宿舍并没有外人，她们还是拉上了厚厚的床帘，将电脑音量尽量调低 。
在图书馆看禁片可能是她们做过最出格的事了 。期末考试后的图书馆空空荡荡，但二人有些做贼心虚，杨雨把身体倾斜，挡住iPad，时不时抬头向四周张望，以防有人经过 。这件事发生在2019年，那时疫情还没有来临，杨雨会去张雪学校的图书馆自习 。
杨雨和张雪是在考研群里认识的，两人当时在同一座城市，张雪是杨雨下一级的应届生 。杨雨会给张雪讲自己第一年的考研经历，张雪会给杨雨分享学长学姐处得来的考研资料 。渐渐熟悉后，张雪开始邀请杨雨来学校图书馆一起自习 。
对于多次考研的人，学校是他们心目中最有安全感的环境：校园仍是他们最为熟悉的地方，也会让他们觉得自己仍未和学生身份割离 。象牙塔内是属于年轻人的小世界，图书馆里那段时光，是杨雨漫长考研生涯中的一抹亮色 。
02考研本身就已足够艰苦，生活的拮据与之相比无足轻重 。洗发水、沐浴露用超市里最便宜的，卫生纸卫生巾在电商平台拼单，多数时间自己做饭，偶尔去一趟沙县小吃，这样的日子也过得下去 。
但总有意外情况出现，目标院校考纲更新，考研资料随之涨价；九月开始，自习室也上调了价格，杨雨的日常开支空间进一步被压缩 。
杨雨的iPad里收藏着一个视频，标题是《挑战300元在上海活一个月》 。杨雨说那一个月，她跟着这个视频博主学会了种蒜苗 。“后来这个博主胃病去了医院，挑战就终止了，我倒是真的用300块过了一个月，替她把挑战完成了 。”
去年一整年，即使最窘迫的时候，杨雨也没有动过回家的念头 。
2020年，二战落榜的杨雨选择三战，疫情原因图书馆不再对外开放，杨雨在家复习 。
杨雨的亲戚都住在她家附近，时常来走动，免不了对她指指点点 。杨雨二战时，每当亲戚问起来父母会坦然说她在准备考研，可到了三战再有亲戚问起，父母不再提考研的事 。
来串门的亲戚时常会提起她的“终身大事”，在亲戚看来，她这个年纪的女生，既不工作也没结婚，显然是不正常的 。工作不好介绍，单身的小伙子可是一大把，热心的亲戚们想先把这事解决 。
每当有亲戚来串门提起这事，杨雨就会默默回屋用力把门锁上 。在她看来，自己没有结婚的打算，就算结婚也只能上岸之后再考虑 。
推荐阅读
- 投稿|透视浪潮信息的资本底子
- 投稿|基民大撤退：财富搬家一场空？
- 投稿|年轻人搞副业，越搞越穷
- 投稿|买中概股的年轻人：人还在，钱没了
- 投稿|短视频噬老化
- 投稿|李佳琦带货28亿，被“忽视”的三八大促
- 投稿|索尼的“平凡之路”
- 投稿|盲盒风潮过后，中国收藏玩具市场该何去何从？
- 投稿|财报解析：达达距离社会化物流平台还有多远？
- 投稿|京东，越来越重