丁雨|我挣脱的，不只是残疾( 二 )
但我还是不放心 ， 后来不管带孩子去看什么病 ， 都要问问她这个髋关节脱位的事情 。
她刚出生 ， 第一次拉大便哭了 。我想可能是不知道发生了什么 ， 有点害怕？很耐心地跟她解释 ， 「不要害怕 ， 人吃五谷杂粮 ， 这样是正常的 ， 宝宝不拉才是不健康呢」 。
其实她是听不懂的 ， 但我是希望她能感受到我这样爱她 ， 这样耐心地对她 ， 我小时候从来没被这样对待过 ， 但我可以这样对我的孩子 。
我爱她 ， 好像把那个时候的自己重新爱了一遍 。
我在医院手术住院的时候 ， 有很多残疾孩子和我一起接受治疗 。看着他们的父母 ， 就想到了我爸妈 。
隔壁床是一个 12 岁的女孩 ， 双腿都有问题 ， 她的爸爸很温柔 ， 是我理想中的那种父亲 。他说 ， 孩子出生后 ， 他听到孩子残疾的那一刻 ， 觉得自己一下子就要瘫倒在地上 ， 不知道该怎么办 ， 也想不明白这样的事情为什么会发生在自己身上 。
我就想到了我爸 ， 我在想 ， 他是不是也有这种无能为力的时候 ， 他一个人要挣钱养活一家子 ， 还要努力得到别人的认可 ， 但生下我之后 ， 他不知道怎么和一个有残疾的孩子相处 ， 只能把他遭受的嘲笑转嫁到我身上 。
但我跟我爸从来没有就这样的话题聊过 ， 这些也都是猜测 ， 从来没有求证过 。但这样想 ， 让我觉得心里舒服了很多 ， 起码觉得 ， 我还是被爱着的 ， 我和过去恨他的情绪和解了 。
我决定去做手术的时候 ， 给我爸、我妈、我弟弟分别打了电话 ， 我说 ， 我要去做手术了 ， 我不需要你们的钱 ， 只是电话告诉你们一下 。
这件事可能对他们也是很有意义的吧 ， 我后来听说 ， 我爸在村子里逢人就说 ， 「我女儿的腿要做手术了 ， 找了一个很好的医生 ， 做好之后就跟正常人一样了」 。
但我们是不会回到大团圆结局的 。做了妈妈 ， 我意识到很多事情并不是我的错 ， 是我爸妈对待我的方式让我变成这样了 。恨他们吗？没有用 ， 还会让自己不开心 ， 那就算了 。
我没有能力去改变他们 ， 那就保护好我自己就行了 。
文章图片
图源：站酷海洛
从前 ， 是他们否定我 ， 我也一直否定自己 。到现在 ， 我接受了这样的自己 ， 肯定了我自己 ， 这就够了 。
（出于对受访者隐私保护 ， 丁雨为化名）
撰文：郭欣然 苏惟楚
监制：李晨
封面图来源：站酷海洛
—Tips—
如果您有与医疗健康相关的线索
或与疾病、衰老、死亡有关经历
欢迎投稿给我们
推荐阅读
- 医生|医生不知“克感敏”，被患者质疑素养不行……这次我站患者！
- 你好|看了《你好，儿科医生》我才发现，最难带的其实是家长
- 疫情|疫情暴发600天：我们再也回不去了吗？
- 液氮|-196℃的液氮，给我“烫”出了水泡……
- 孩子|拉丁舞导致孩子性早熟？一位妈妈的自述：我为啥不让孩子学拉丁？
- 姑娘|姑娘做减肥手术，第二天后悔了：早知道这样，我宁愿胖着
- 精神分裂症|为什么是我得了精神分裂症？与这3大因素脱不开关系！
- 癌症|癌症的影子投进我们四年的婚姻
- 结石|从来没痛过的结石，把我的肾脏搞坏了！
- 程意|我27岁，抗癌10个月，这是我患癌的前兆……