程意|我27岁，抗癌10个月，这是我患癌的前兆……
文章图片
这故事 ， 该从她的父亲讲起……
【程意|我27岁，抗癌10个月，这是我患癌的前兆……】2020年4月20日
《我的父亲没有散文诗》
“我的父亲在我很小的时候就走了/那年他36岁 ， 我1岁 ， 死于胃癌/我从来都没有喊过他一声‘爸爸’/我甚至连他长什么样都不知道/他在我的记忆里只是一个称呼/他没有给我留下优美的散文诗/没有带我去看夜晚露天的电影/没有找邻居借钱给我买饼干吃/没有为妈妈修理缝纫机的踏板/但是他把癌症基因留给了我……”
文章图片
（程意家中）
程家的相册里 ， 鲜少有父亲的身影 ， 唯一的全家福上 ， 程意还是个几个月大的婴儿 ， 父亲那时已明显地消瘦 ， 他抱住姐姐和哥哥 ， 坐在母亲和程意身边 ， 一起在家门口留下珍贵影像 。在那之后不到一年 ， 父亲因胃癌复发过世 。
文章图片
（程意为数不多和父亲的合影 ， 照片中被妈妈抱着的是程意）
除父亲外 ， 程意还有6个亲人先后患上癌症 ， 她的奶奶和姑姑 ， 表哥和一个外甥均患有肠癌；程意的表姐得了乳腺癌；另一个姑姑 ， 也在五年前被诊断出肠癌 。
但直到家族的厄运降临到程意头上 ， 她才通过基因检测 ， 破解了一直折磨亲人的癌症谜团——林奇综合征（Lynch Syndrome）一种潜藏在基因里头的遗传性疾病 ， 其成因来自MMR 编码基因中出现的突变 ， 正常情况下 ， 这些基因负责纠正DNA在复制过程中出现的错误 ， 但突变发生后 ， 异常细胞未能得到及时修正 ， 并继续分裂 ， 不断累积的错误导致病人患上结直肠癌、子宫内膜癌、卵巢癌等癌症的风险大幅上升 。
林奇综合征的发病中位年龄是40岁 ， 26岁的程意 ， 最终逃不过命运 ， 成为家族里最年轻的癌症患者 。
2020年4月18日
《我有一个不成熟的想法 ， 你且看看？》
“余欢水的人生是有反转的 ， 但是我没有 。命运给我的东西 ， 不论好的坏的 ， 我都得一一接受 。”
一开始 ， 只是一种轻微的胀痛感 ， 在程意的左下腹出现一两秒即消失 。那是在2019年的3月 ， 这种情况持续了两周后 ， 她去医院照B超 ， 双肾、输尿管和子宫未见异常 。暂时还没人察觉 ， 在B型超声波无法穿透的肠道内部 ， 突变的细胞正疯狂分裂 。
4到5月 ， 程意的肠胃不适不断加重 ， 一天多次腹泻 ， 腹痛从刚开始的轻微而短暂 ， 变得频繁而强烈 。她买来调理肠道的药物 ， 吃了不见效 ， 又去医院做CT ， 依然不见病灶 。
肠癌的信号没有引起他们的警觉 ， 这并不奇怪 ， 毕竟这是一种老年病 ， 多发生在50岁以上人群身上 ， 年轻人较少患病 。但同时 ， 它也和基因密切相关 ， 遗传倾向明显 。因此 ， 有肠癌家族史的人群 ， 在45岁后应每隔三年做一次肠镜筛查[1] 。
随着病情加重 ， 6月中的一天 ， 程意便血了 ， 看到溢满便池的血时 ， 她才意识到大事不妙 ， 赶紧预约了肠镜 。
推荐阅读
- 医生|医生不知“克感敏”，被患者质疑素养不行……这次我站患者！
- 你好|看了《你好，儿科医生》我才发现，最难带的其实是家长
- 熬夜|抽烟喝酒熬夜不运动，长沙27岁臭豆腐摊主心梗险丧命
- 疫情|疫情暴发600天：我们再也回不去了吗？
- 液氮|-196℃的液氮，给我“烫”出了水泡……
- 孩子|拉丁舞导致孩子性早熟？一位妈妈的自述：我为啥不让孩子学拉丁？
- 姑娘|姑娘做减肥手术，第二天后悔了：早知道这样，我宁愿胖着
- 精神分裂症|为什么是我得了精神分裂症？与这3大因素脱不开关系！
- 癌症|癌症的影子投进我们四年的婚姻
- 结石|从来没痛过的结石，把我的肾脏搞坏了！