白血病|在最狂妄年纪,遇见万分之一概率的重疾:27 岁,我得了白血病,活了下来( 三 )


【白血病|在最狂妄年纪,遇见万分之一概率的重疾:27 岁,我得了白血病,活了下来】望着天花板,我问:苦难到底能给人带来什么?
这真是愚蠢的问题 。苦难就是苦,就是难,除了让人痛苦,它一无是处 。什么「梅花香自苦寒来」,我不是梅花,我不穿秋裤在苦寒里抖一年,也不会香的;什么「千锤万凿出深山」,你凿石灰去,不要来凿我 。
只是生在这光怪陆离的世间,没有谁能把日子过得行云流水 。苦难总是不期而至,我们必须囤积足够的坚强,以应对它的到来 。
可我的坚强不是苦难给的,我本来就很强 。
以前看《荒岛余生》,我就想,查克在岛上经历了那么多,当他回去以后,命运应该如何补偿他,才能配得上他在岛上经历的疼痛、孤独、恐惧和绝望?然而当他历尽艰辛回到孟菲斯,又失去了他最爱的人 。
苦难从来都不是用来交换幸福的筹码 。
我很喜欢他最后的一段独白,眼含热泪,心如止水地将自己的不幸娓娓道来,最后,他说:「我要继续活着,因为明天太阳仍会升起,谁知道海浪会带来什么呢?」
尽管生活在给人施加苦难这件事情上,从来都是不知道轻重,不懂得适可而止 。
尽管人间不值得,但除了人间,我们终归无处容身 。
配型:两个陌生人,一场含情脉脉的等待
我所患的是急性髓系白血病,有一个愈后不太好的突变基因 。所以需要进行骨髓移植 。找到合适的骨髓,成了性命攸关的事 。
刚得知我生病的消息,我的表哥和幺舅就冲到医院来,说抽他们的骨髓给我 。可是两个人骨髓配型成功的几率非常小,亲属尚且如此,陌生人就更需要深重的缘分了 。
治疗期间,我有 14 个亲人去做了配型检测 。测序公司的大姐过来拿血样的时候,诧异地看我一眼,意思应该就是说:哎哟,这么多,小伙子求生欲望很强呀 。
然而,这些血样一个都没有配型成功 。
白血病|在最狂妄年纪,遇见万分之一概率的重疾:27 岁,我得了白血病,活了下来
文章图片


图源:站酷海洛
沮丧过后,还是要振作 。一马平川的是飞机场,一波三折的才是人生 。
在李开复《向死而生》的纪录片里,有人告诉他把病床用导线接地,有助于身体的平衡,对于治疗有帮助,他照做了 。其实,在他心里几乎百分百确定这是无用的 。
但只要是对身体明显没有害的方法,为什么不试一下呢?万一有一点点的帮助呢?
我刚生病的时候,有朋友建议我把微信的名字改了,换一个正能量的名字,对病情有帮助 。作为一个伪科学过敏症患者,我只是报以礼貌的微笑 。
然而,在经历治疗的不顺利后,我还是把微信名从「了了」改成了「阳光」 。
亲属中找不到配型,只能指着骨髓库了 。我一面咬牙忍受化疗的摧残,一面忐忑地等待骨髓库的消息 。如此含情脉脉的等待,终究没有被辜负 。
第三次化疗的间隔期的一天,我正吃午饭,微信响了,是主治医生发来的 。她说骨髓库有一个志愿者和我配型成功且同意捐献了 。
我久久地看着那一条信息发呆 。熄灭屏幕,又点亮,再看看那条信息,又熄灭又点亮 。
那种感觉就像是高考之后走出考场的那一刻,如释重负,又想笑又想哭 。我以为自己会高兴得跳起来,然而并没有 。但表面风平浪静,内心还是波澜壮阔 。
这是多么深重的缘分呀 。找到恩公捐献骨髓了,一家人士气大振,宰鸡庆祝 。
可是三个月后,恩公最终还是拒绝了 。
也是那天,我在遗体捐献管理中心登记为志愿者 。如果等待我的是最坏的结局,那么能让队友「舔舔包」也是极好的 。

推荐阅读