孩子|引产往事：两年后的今天，我又失去了一个孩子( 三 )
从来没提起过第一个孩子的婆婆，在我主动说起第二次流产的时候，满怀感慨地对我说：「第一个孩子不该不要的 。」
事实上，我也无数次责问我自己，是不是做决定太仓促太草率了 。尤其是失去第二个孩子，也是在 7 月 1 日，这样的宿命感，加重了我对自己的问责 。
但身边的所有人都试图回避这些问题，他们努力向前看 。
出院以来，只要一听我问起住院的诊疗记录，老公必定立刻跳脚，满脸抵触地强调，「我扔了！你找那个干什么！」
每当我想跟母亲聊一聊，总是开个头，就被制止：「别想了，都过去了 。这世上失去孩子的多了去了，凡事得往前看 。」
对我而言，虽然已时隔两年多，但把这件事记录下来依然万分煎熬，它无异于亲手给自己的心脏来一场缓慢的凌迟，每个字都是一把刀 。
这件事没能成为过去 。因为刻意的回避，让这个伤口成了所有人都迈不过去的坎儿 。
文章图片
第一次流产后的朋友圈截图
图源：作者供图
可是我想要迈过这个坎儿 。
因为它压在我的心头，让我喘不过气 。所有关于它的记忆都模糊成一团，只有翻看住院记录才能清楚地看见那些场景 。
有时只是写下一段话，就要烦躁不安地来回转圈，常常写着写着毫无所觉地泪流满面，心痛到难以忍受的时候，我就只能停笔，强迫自己去干些别的事情才能重新稳定心绪 。
我希望下一次想要打开心扉，谈谈这些伤痛的时候，有一个人能够耐心地、安静地坐下来倾听我的心声，设身处地地理解我的苦楚，给我一个温暖的拥抱，陪我大哭一场，跟我一起祝福那个孩子永世不受病痛 。
请不要打断，不要劝阻，不要反感，不要转移话题，不要转身离开 。
我真的太痛了 。
撰文：何方
监制：苏惟楚
封面图来源：图虫创意
本文首发于公众号：偶尔治愈（to-cure-sometimes），授权丁香园转载发布
推荐阅读
- 孩子|越来越多的女人怕生孩子，看完这些你就理解她们了……
- 孩子|4岁男孩在幼儿园被噎身亡！“黄金5分钟”的急救方法，再忙也要学！
- 孩子|拉丁舞导致孩子性早熟？一位妈妈的自述：我为啥不让孩子学拉丁？
- 孩子|14岁女孩身高167，儿科医生：3物或是身高“加速器”，别不舍得给娃吃
- 白血病|越来越多孩子患上白血病，提醒家长：孩子有5大异常，需及时排查
- 孩子|吃一次等于5个塑料袋，很多父母还在傻傻喂娃吃，医生：无知！
- 孩子|11岁男孩身高167cm，医生：3种食物或是“天然增高剂”，孩子可多吃
- 身高|孩子3-18岁身高标准表，你家孩子达标了吗？不知道的家长赶紧收藏
- 孩子|立秋后，不妨让孩子多吃这种长高“助跑器”，医生：等于喝5瓶奶
- 吃一次相当于咬一口铅笔芯，很多家长纵容孩子吃，孩子个矮发育慢