李文苑|在生命的尽头道爱:安宁疗护,尝试抚平患者与家属的伤痛

来源:南方日报
李文苑|在生命的尽头道爱:安宁疗护,尝试抚平患者与家属的伤痛
文章图片

护师李文苑用医用手套灌水制作“水包” 。李锐哥哥家3个女孩好奇地围着她 。
一些旁人听起来肉麻的话 , 对于这样发现时就是终末期、病程短的患者尤其重要 , 因为再不说 , 就真的没机会了 。
在患者生命的后期 , 面对长期的照护任务 , 家人之间积累下的矛盾日渐加深 , 抚平伤痛往往需要外力介入 。
其实很多家属在患者去世后都会后悔 , 因为每一种治疗都难免遗憾 。对家属给予肯定很重要 , 要让活着的人安心 。
面对即将到来的死亡 , 年仅33岁的胃窦癌晚期患者李锐生前曾有怨愤 , “为什么是我?为什么偏偏患了这个病?”但是 , 没日没夜的癌痛让他隐隐觉得 , “死”也许是一种解脱 。
包括李锐在内 , 曹伟华看见过很多场“死亡” 。作为汕头大学医学院第一附属医院宁养院(以下简称“汕头宁养院”)的负责人 , 她开展居家上门安宁疗护服务已有20年 。跟随她与护师的脚步 , 采访人员见到了痛苦的李锐 , 也见证了李锐与妻子的“和解” 。
清明前夕 , 采访人员就安宁疗护再次采访了曹伟华 。她说 , 在传统观念里 , 人们往往重视“优生” , 却忽视了“优逝” , 安宁疗护关注的不仅是患者的疾病和躯体症状 , 更重视他们的心理、社会和精神需求 。
“健康中国2030”规划纲要明确提出 , 要构建治疗期住院、康复期护理、稳定期生活照料 , 以及安宁疗护的综合连续的老年健康服务体系 。2017年 , 国家卫健委印发《安宁疗护实践指南(试行)》 , 同年启动了安宁疗护试点建设工作 。
2020年底发布的《中国缓和医疗发展蓝皮书2019—2020》显示 , 2016年全国有1.84亿人患老年慢性病 , 有732万老年患者需要缓和医疗和安宁疗护 。老龄化社会的到来 , 让更多人开始接受“人应该安详而有尊严地走完生命的最后一段旅程” 。
抚痛
相比大多数患者 , 李锐发病急、病程短、时日无多 , 居家探访团队只能在有限的时间缓解他的疼痛 , 尽量引导他的情绪 , 评估家属的预期哀伤 。
李锐太瘦了 。患了胃窦癌晚期的他 , 吃不下 , 剧烈的癌痛加上吃什么吐什么 , 让他瘦到皮包骨 。
生病前 , 李锐一直在省城打工 。去年他开始出现胃胀、腹痛、呕吐等症状 , 没有在意 , 他感觉自己“没那么矫情” 。症状断断续续 , 拖了一年才去医院检查 。
直到确诊时 , 肿瘤已广泛转移 , 李锐失去了手术的机会 。李锐的哥哥到广州接他回潮阳老家时 , 他已清楚自己时日无多 。但是 , 一想到自己才33岁 , 他又心有不甘 。
结婚3年 , 李锐与妻子还没能生育 。他不在意这些 , 但是父母不能接受 。
采访人员跟随汕头宁养院居家探访团队 , 来到位于汕头金灶镇的李锐家时看到 , 卧室里放两张紧挨着的大床 , 老式的木床妻子睡 , 有软垫的床李锐睡 。妻子24小时陪护 。
病床上 , 李锐全身已有严重的黄疸 , 骨瘦如柴 , 躺在床上都被自己的骨头硌得生疼 , 曹伟华和护师李文苑几乎同时断定 , 他可能等不到下次上门了 。

推荐阅读