癌症基因|27岁癌症晚期,父亲没有给她留下散文诗,却留下了癌症基因

“我的父亲在我很小的时候就走了,那年他36岁,我1岁,他死于胃癌 。他没有给我留下优美的散文诗/没有带我去看夜晚露天的电影/没有找邻居借钱给我买饼干吃/没有为妈妈修理缝纫机的踏板/但是他把癌症基因留给了我……”——《我的父亲没有散文诗》
癌症基因|27岁癌症晚期,父亲没有给她留下散文诗,却留下了癌症基因
文章图片


这故事,该从她的父亲讲起……
2020年4月20日
《我的父亲没有散文诗》
“我的父亲在我很小的时候就走了/那年他36岁,我1岁,死于胃癌/我从来都没有喊过他一声‘爸爸’/我甚至连他长什么样都不知道/他在我的记忆里只是一个称呼/他没有给我留下优美的散文诗/没有带我去看夜晚露天的电影/没有找邻居借钱给我买饼干吃/没有为妈妈修理缝纫机的踏板/但是他把癌症基因留给了我……”
癌症基因|27岁癌症晚期,父亲没有给她留下散文诗,却留下了癌症基因
文章图片


程家的相册里,鲜少有父亲的身影,唯一的全家福上,程意还是个几个月大的婴儿,父亲那时已明显地消瘦,他抱住姐姐和哥哥,坐在母亲和程意身边,一起在家门口留下珍贵影像 。在那之后不到一年,父亲因胃癌复发过世 。
癌症基因|27岁癌症晚期,父亲没有给她留下散文诗,却留下了癌症基因
文章图片


除父亲外,程意还有6个亲人先后患上癌症,她的奶奶和姑姑,表哥和一个外甥均患有肠癌;程意的表姐得了乳腺癌;另一个姑姑,也在五年前被诊断出肠癌 。
但直到家族的厄运降临到程意头上,她才通过基因检测,破解了一直折磨亲人的癌症谜团——林奇综合征(Lynch Syndrome)一种潜藏在基因里头的遗传性疾病,其成因来自MMR 编码基因中出现的突变,正常情况下,这些基因负责纠正DNA在复制过程中出现的错误,但突变发生后,异常细胞未能得到及时修正,并继续分裂,不断累积的错误导致病人患上结直肠癌、子宫内膜癌、卵巢癌等癌症的风险大幅上升 。
林奇综合征的发病中位年龄是40岁,26岁的程意,最终逃不过命运,成为家族里最年轻的癌症患者 。
2020年4月18日
《我有一个不成熟的想法,你且看看?》
“余欢水的人生是有反转的,但是我没有 。命运给我的东西,不论好的坏的,我都得一一接受 。”
一开始,只是一种轻微的胀痛感,在程意的左下腹出现一两秒即消失 。那是在2019年的3月,这种情况持续了两周后,她去医院照B超,双肾、输尿管和子宫未见异常 。暂时还没人察觉,在B型超声波无法穿透的肠道内部,突变的细胞正疯狂分裂 。
4到5月,程意的肠胃不适不断加重,一天多次腹泻,腹痛从刚开始的轻微而短暂,变得频繁而强烈 。她买来调理肠道的药物,吃了不见效,又去医院做CT,依然不见病灶 。
肠癌的信号没有引起他们的警觉,这并不奇怪,毕竟这是一种老年病,多发生在50岁以上人群身上,年轻人较少患病 。但同时,它也和基因密切相关,遗传倾向明显 。因此,有肠癌家族史的人群,在45岁后应每隔三年做一次肠镜筛查[1] 。
随着病情加重,6月中的一天,程意便血了,看到溢满便池的血时,她才意识到大事不妙,赶紧预约了肠镜 。
癌症基因|27岁癌症晚期,父亲没有给她留下散文诗,却留下了癌症基因
文章图片


2020年5月18日
《我今年27岁,抗癌十个月,这是我患癌的前兆》
“这个月明显感受到癌宝宝在我身体里疯狂生长 。我越来越没劲,常常头晕,脸白得像一张纸,每天只能喝一碗粥,人也越来越瘦,疼痛24小时伴随并且痛到行走困难 。肠镜做得并不顺利,镜头在降结肠的位置通不过,因为肿瘤已经把肠道堵住 。切了一点组织做病检:降结肠腺癌 。”

推荐阅读