珍妮·卡门|122岁!世界最长寿记录至今无人打破,人类寿命极限到底是多少?( 三 )
文章图片
小鼠抗衰研究已经初见成效
在2020年12月发表于《自然》的一项研究中,哈佛医学院(Harvard Medical School)保罗·F·格伦衰老生物学研究中心(Paul F. Glenn Center for the Biology of Aging Research)主任戴维·辛克莱尔(David Sinclair)与其同事通过重新编写基因表达,部分恢复了中年和患病鼠的视力 。研究者为老鼠眼睛注射了一种良性病毒,这种病毒携带的基因可以将成熟细胞恢复到干细胞样状态,从而使它们的神经元能够再生——哺乳动物通常在婴儿期后就失去了这种能力 。“衰老的可逆性远超我们想象,”辛克莱尔告诉我 。“只要你通过这个重置过程激活年轻的基因,细胞就可以自己清除衰老的蛋白质,从而恢复活力 。”
51岁的辛克莱尔以他孩子气的外表和对衰老的乐观态度闻名业界,他还创立了至少12家生物技术公司,并在多家公司的董事会任职,其中一家公司已经根据他最近在《自然》发表的研究进行了基因疗法的人体临床试验 。在谷歌的一次演讲中,他设想在未来,人们每十年左右就可以接受类似治疗,以消除全身衰老的影响 。“我们并不知道‘消除衰老影响‘这种事能做多少次,”他说 。“可能是三次,也可能是3000次 。如果可以彻底消除衰老影响,并且能重复3000次,那就是很有意思的事情了 。”
有些长寿研究科学家认为,人能活几个世纪或更久,他们往往热衷于讨论人的幸福和无尽的可能性 。他们说,通过生物医学的方法延长寿命,不仅能减少或预防衰老疾病,彻底改变公众健康,还能极大丰富人类的体验 。这意味着人有机会从事多种多样的职业;有探索更多世界的自由;还能与曾曾曾孙辈共享天伦之乐 。有人表示,可以想象一下我们未来的长辈会多有智慧,再想象一下世界上最聪明的人能用这些寿命成就什么 。
与此形成鲜明对比的是,其他专家认为,延长寿命是注定会失败的努力,即使打着健康的旗号也是如此 。最普遍的担忧也许就是人口过剩,更不用说人类长久以来囤积和浪费资源的恶习,还有割裂近80亿人口的严重社会不公 。目前,仍有数十个国家的人均寿命低于65岁,主要原因是贫困、饥荒、教育局限、性别歧视、公共卫生状况差以及疟疾、艾滋病等疾病,这些问题是新奇又昂贵的生命延长疗法无法解决的 。
一些专家还说,大量留在人世的超级老年人还将扼杀新生代的成长、阻碍社会进步 。“让老一代人退场的进化过程是有其智慧的,”埃默里大学(Emory University)伦理中心主任保罗·鲁特·沃尔普(Paul Root Wolpe)在一次关于延长寿命的公开辩论中表示 。“如果一百年前生人的老年人还活着,这个国家的民权怎么发展?”
文章图片
在养老院生活的最后几年,曾经充满活力的珍妮·卡门基本无法动弹,只能囿于床铺和轮椅 。她的听力持续下降,几乎失明,说话也有困难 。有时,连认知周遭环境都不一定能做到 。
据一些人说,在采访人员、游客和旁观者不断进出她的房间时,负责照顾卡门的人没能好好保护她,让她受到了太多不必要的骚扰 。在一部调查纪录片发行后,医院负责人谢绝了一切来访者 。罗比内最后一次见她,是在她120岁生日后不久 。大约两年后,在一个特别炎热的夏天,卡门在疗养院的房间里孤独地去世了,死因不明 。
文章图片
“如今,越来越多的人能从老年重大疾病中幸存下来,进入生命的一个新阶段,但此后他们会变得非常虚弱 。”罗比内说 。