养老|白发人赡养白发人，中国家庭养老困境
李
据统计，2020 年中国人均预期寿命提高到 77.3 岁，十四五期间还将再提高 1 岁 。到 2025 年，中国 60 岁及以上老年人口将突破 3 亿，百岁老人将不再稀奇 。但随着老龄化社会的来临，养老，尤其是失能老人养老成为压在越来越多中国家庭身上的一副重担 。
养老突然而至
在北京，95 后的女儿突然在卫生间里尖叫起来 。李健冲过去看 。原来是女儿在卫生间的地面上发现了一个黑色的小球，以为是垃圾，没多想就捡起来，但她马上发现，那是奶奶已经干掉的大便颗粒 。
李健 1964 年出生，今年 57 岁 。他的母亲今年 85 岁，去年被确诊为阿尔茨海默病中度 。进入 2021 年以来，李健发现母亲在逐渐失去对自己身体的控制力 。虽然已经住在家里离卫生间最近的屋子，起身去的路上，她的小便甚至大便就会渗漏出来 。母亲拒绝穿成人纸尿裤 。
李健和妹妹每周轮流把母亲接到自己家里进行照护 。轮到他家时，母亲扶床起身或者穿上拖鞋往房间外走，有丝毫动静，李健都会立刻竖起耳朵，不论自己在做什么，一颗心总是提着 。
母亲坐在马桶上，李健要听是否有正常的排泄声 。母亲用完马桶，他必须马上去检查，以防女儿遭遇的情况再次出现 。自从母亲定期住到家中，李健成为他家情绪的平衡点，受到内外煎熬 。
文章图片
幼年的陆晓娅与年轻的母亲
图源：受访者供图
陆晓娅把子女退休后全职到父母家中对其进行照护的行为总结为：到父母家「上班」 。这一现象已经十分普遍 。
「我公公 96 岁去的，我隔壁邻居老人 102 岁去的，我一个朋友的爸爸 100，妈妈 90 多 。这意味着，子女照顾的时间可能不是 10 年，而是 20 年甚至 30 年 。比如你 70 岁，你爸爸 100 岁 。这 30 年，跟职业生涯一样长了 。」陆晓娅说 。
陆晓娅64岁的弟弟，老岳父 97 岁，老岳母 95 岁，儿孙都在国外 。陆晓娅的丈夫跟她同岁 。在她照护母亲期间，陆晓娅的丈夫也在照护自己的父亲，直到老人离世 。
在她的好友中，不止一位为了方便照护父母，在退休后直接搬到父母家里 。但最终身心交瘁，走在了父母前头 。
直到母亲生命的最后几年，陆晓娅和弟弟妹妹才把她送到了一家民营养老院 。在那里，陆晓娅认识了更多跟自己经历相似的人 。因为体力不支，一些已经 70 多岁高龄的老人把自己九十多甚至过百岁的父母送到那里，然后定期到养老院探望 。
文章图片
89 岁的母亲与 62 岁的儿子
图源：IC photo
在子女接管以前，很多老人首先由老伴照料 。家住四川广元一县城的李然告诉「偶尔治愈」，他的爷爷今年 80 岁，奶奶 79 岁，全部卧病在床 。在奶奶倒下之前，一直由她照顾中风偏瘫而后逐渐失能失智的爷爷，长达十多年 。
直到 2020 年 11 月，李然的奶奶突发脑溢血 。出院后，她也丧失了自理和认知能力 。李然认为，长年累月的照护透支了奶奶的体力和心力 。
「如果没有外部协助，只靠同样高龄的老伴互相照顾，最后要么是老伴身体也垮了，要么是老伴精神上受不了了 。」汪奇诺说 。
「我没有我了」
李健活在巨大的挣扎之中 。
【养老|白发人赡养白发人，中国家庭养老困境】父亲在年轻的时候去世，他和妹妹由母亲一个人带大 。「内心深处会这样想，当她需要我们的时候，我们怎么就不行了？」李健觉得自己确实有责任和义务去照顾母亲 。这是普遍的传统 。
北京大学人口研究所教授乔晓春说，目前国内超过 90% 以上的老人都生活在家里 。「不论是从观念还是实际情况，子女还是老人自己，居家都是现在最主要的方式 。」而在这一场景中，子女也成为老人获取养老照护的第一来源 。
推荐阅读
- 疫苗接种|全国多地通知：未接种疫苗将无法进入医院住院部、养老院、学校
- 老人|惊人发现：这种新型养老，正在毁掉大量老人的晚年！
- 养老金|深圳调高退休人员基本养老金
- 父母|母亲所有财产给了儿子，病了让女儿养老，我到底该不该做樊胜美？
- 衰老|健康养老：适当的年轻感能缓冲衰老压力？
- 母亲|中国2.5亿老年人的养老困境：60岁老人照顾着90岁父母
- 养老院|70岁养老院护工过失杀人背后，是中国老人面临的真实困境
- 独生子女|“独生子女父母养老”小组里的五万种忧虑
- 养老院|日本大阪、神户等地养老院发生聚集性感染，大阪在去年就曾有类似情况
- 周光才|82岁老人称被养老院骗走12万4年无法要回 养老院：没有欺骗行为