癌症|当癌症找上父母，任何一个方向都是黑暗( 三 )
这是难以想象的苦役 。当母亲逐渐不能言语甚至不能眼神交流的时候，不知道父亲是怎样坚持下来的 。我曾提出辞职回来照顾母亲，他一口拒绝 。
我有不多的陪护经历，多少能感受到陪护癌症病人是件多么折磨精神的事 。记得有一次母亲的病房邻床是位脑瘤患者，夜晚没有片刻停息的痛苦呻吟，让我完全无法入睡，真不知道父亲是怎么忍受下来的！
【癌症|当癌症找上父母，任何一个方向都是黑暗】父亲原本是很耐心、很有教养的人，但陪护期间，他变得脾气暴躁 。我相信他对命运有无穷的委屈，无处诉说 。因此，当我们出现在他身边时，就会成为他的出气筒 。
对此，我们当然只有忍耐，但有时会怨恨他对母亲的急躁，并为此和他口角 。我每年只有几次假期，看不到这种辛苦已是父亲的常态，至今回想起来，心里仍充满对父亲的愧疚 。
任何家庭面对这样长时间的煎熬，亲人间都会经历艰难的情感调整 。对后来丧失行动能力，甚至和我们几乎没有情感交流的母亲，接受不了现实的哥哥有一次竟哭着说「我只当她已经死了」 。
为照顾母亲的事，我和哥哥争吵过，彼此怨恨过 。其实，在母亲的最后时光，他曾把工作换到了江苏，付出了巨大的牺牲 。
除了体力上的消耗，这更是一场精神炼狱 。中国缺少临终关怀和社会心理慰问的民间组织，这个时候，宗教信仰就成为患者和患者家属强大的精神支柱 。病友里有很多信徒的互访，往往比亲人的到访更频繁，对病人的精神镇定作用似乎也更明显 。很快，父亲就成了信徒 。
癌症对一个家庭的拖累和打击，非经历者不能想象 。每次回去，父亲都明显比上次更老迈，当然，母亲也变得更陌生 。原本健壮、精干的父亲完全呈现老态，头发斑白稀落，神经衰弱越发加剧，还患了胃病 。
实际上，他一度怀疑自己患了胃癌，还跟子女交代财产 。当时，他甚至想到，如果真的得了癌症，就打算和妈妈一起去死，「走得干净，不拖累你们」 。
2009 年新年，我给父亲发短信祝新年好 。父亲打来电话，一阵压抑的哭声后，他只哽咽着说了一句话，就挂断了电话：「这日子何时是个尽头啊？！」
今天，父亲有了老伴，我和哥哥都为他开心 。但我们每个人在心灵深处经历了一场剧变，我说不清是什么 。它肯定深刻改变了我对生命、对生活的看法 。
我开始从内心拒绝体检，开始深信人应该糊涂一点活、糊涂一点死，如果得了大病就直接死掉好了，不要用治疗来延长无尊严的生命 。
已对当事人姓名及家庭信息进行了必要的保护处理 。
采访人员：黄章晋 李光敏 李光 路琰
封面图来源：站酷海洛
凤凰 WEEKLY 致力于揭露每一个你需要知道的事实 。
撕破真相的面纱，探索现象背后的本质，我们敢说真话、只说真话，为你提供最有效的资讯，最广阔的视野和最深刻的剖析 。
我们还有更多的好文想与你分享：
「转胎丸」能将胎儿女转男？对不起，你被骗了
转胎丸骗局下，90 后父母正在制造双性儿
文章图片
▲关注凤凰 WEEKLY
推荐阅读
- 癌症|经常生气和得癌症有关系吗？今天给了个准话儿，爱生气的人要改改
- 熬夜|终于找到长胖的理由了！你的“胖”可能与“这个行为”有关！
- 低血压|低血压比高血压更可怕？可能是这7个因素引起的，早知道早预防
- 微量元素|不得再做！儿童这类体检检查，被国家紧急叫停！家长们别再上当了
- 不孕症|当人类三大疾病之一遇到三胎政策，对3800万不孕女性意味着什么？
- 癌症|得癌症的人还能再搞对象结婚吗？医生的答案来了……
- 癌症|癌症的影子投进我们四年的婚姻
- 医院|大便出现这3种情况，别忽视，有可能是癌症的前兆！
- 药物|吃药不当易伤肝！8种常见药物，正“悄悄”伤害你的肝脏
- 衰老|加速女性衰老的原因找到了！熬夜只排第2，第1名很多人正在做