白血病|有比 21 岁确诊白血病更惨的事吗?有……( 五 )


但那一天鬼使神差地,爸爸加到了 W 主任的号,我几乎不敢相信能加到这位同仁首屈一指的专家 。
轮到我时快到中午一点了,W 主任瘦瘦的,声音轻到在充满助手护士和病人的诊室里没有什么存在感 。
他稍稍驼着背,头发里好像有一两处花白,不大的眼睛亮晶晶的,比检查眼底的仪器更有穿透力,让人觉得那后面藏着一脑袋的智慧 。
他看完我的眼底,从病历上稍稍抬起头,「那就做手术试试?」,我点点头,「行」 。
那一刻我真的觉得,我看到了我的盖世英雄,他一身白衣,穿越人海,要还给我光明 。
白血病|有比 21 岁确诊白血病更惨的事吗?有……
文章图片


图片来源:图虫创意
手术那天,我穿着手术服等在门口,W 主任走出来,一只手轻轻搭在我的肩膀上,笑得春风和煦:「紧张么?」
我想讲两句玩笑,可被如此温柔的目光注视着,我什么话也说不出,僵硬地摇了摇头 。
白血病|有比 21 岁确诊白血病更惨的事吗?有……
文章图片


图片来源:作者提供
作者的手术记录
从那之后,每次去北京复查,我都要看两位主任 。有一次出发前,我和妈妈说,想把朋友送给我的膳魔师保温杯送给 W 主任,让妈妈拿点什么送给另一位主任 。
妈妈为旅途我的吃住还操心不过来,听到我又给她安排任务显得有些不悦,我只好作罢 。
直到去医院前夜,妈妈拿出一盒自己没舍得喝的茶叶,问我「给 W 主任的保温杯在哪?我装一起吧 。」我一时间又气又恼,「我以为你不同意呢,就没带 。」
那天又到快中午才轮到我,我有点尴尬地把礼物递给 W 主任,W 主任接过去,显得挺高兴,「七彩云南」,主任念了出来 。
那是我在来医院的路上,便利店里选的一小盒普洱茶,因为这礼物实在微不足道,我十分羞愧,赶快把头塞进仪器里 。
W 主任每次给我看完眼睛,总会和我闲聊两句,我走之前他会朝我笑,说我很棒 。注意到别的病人没有这种待遇,我觉得十分光荣,走出医院的步子都是开心的 。
W 主任不爱戴口罩,去年过年后疫情最严重那会我去复查,别的医生护士都全副武装,W 主任只带了个单层口罩,大大咧咧地,像没事人一样,复查完我在原地踟蹰,鼓起勇气说,「您要注意安全啊」 。
主任头也没抬,答应了声,朝我笑笑 。
白血病|有比 21 岁确诊白血病更惨的事吗?有……
文章图片


学习失明
2020 年 6 月,又一次去北京约手术之前,机缘巧合下,我在网上认识了两位朋友,小 H 先天白内障,几乎全盲,小 Z 因为小时候生病,后天双目失明 。
我遇到他们非常兴奋,好比在一个陌生的星球上孤独了许久,突然遇到了人类同胞 。
他们还是专业的音乐人,在北京上大学、毕业、工作 。因为工作,他们去过不同国家很多城市,常和我一起聊天、玩梗,和我一样对外界充满好奇和探索的渴望 。
更让我惊喜的是,他们给我介绍了读屏软件,经历了一阵比较痛苦的适应期,我学会了用另一种方式进入数字世界,读屏软件可以读出屏幕上的内容,还可以通过无障碍操作的手势或者键盘去访问 。
因为读屏会比用眼睛去看慢得多,所以很多视障朋友就把语速调得极快,不断摸索下,我也找到了适合自己的语音库和语速,但经常还是会遇到对读屏不友好的 App,就只能借助手机内的放大镜来操作 。
我认识了不同行业的视障小伙伴,他们中的有些在为维护残障伙伴的权益而奔走,为让视障群体能拥有更多彩的精神生活在努力 。
每认识一位朋友,他们会给我展示出不同的生活方式,我看到他们的艰辛,更看到他们的勇气 。

推荐阅读