中国医学科学院肿瘤医院|肿瘤医院旁边的癌症理发店:每一顶假发就是一个故事,或悲伤,或希望……

健康时报采访人员 张赫 赵苑旨
在中国医学科学院肿瘤医院旁,有一家"不一样"的理发店 。
"师傅,您等一下,我再看一眼 。"推子声"嗡嗡"地在王峰的手里响起的时候,镜子前紧闭着眼睛的顾客突然说了话,王峰仿佛在对方的眼睛里读懂了她的心事,停下手说:"没事,你别伤心 。等我给你推完了,我再给你做顶假发,跟你现在的一模一样,别人看不出来,还跟现在一样漂亮 。"几分钟后,擦掉眼泪的顾客点点头,用力闭紧双眼,就像是郑重的完成了一个告别 。
这样的故事每天都在发生 。而来这里理发或者配假发的顾客,大多是癌症患者 。放化疗的药物抑制和损坏了头皮的毛囊细胞,引起了毛囊松动,为了避免放化疗期间头皮的疼痛,很多患者不得已把头发推掉 。也正因此,这家理发店开始为患者量身定做假发 。
1998年,三十出头的王峰在肿瘤医院开了第一家理发店 。正如王峰所说:"二十多年来,我在店里看到过患者的朴实与无助,也感受到生命的温暖和脆弱,倾听他们的悲欢离合;也倾听他们的艰难过往和对未来的向往 。"
在这里,每一顶假发就是一个故事,它们或悲伤,或充满希望 。
中国医学科学院肿瘤医院|肿瘤医院旁边的癌症理发店:每一顶假发就是一个故事,或悲伤,或希望……
文章图片

王峰在修剪顾客预订好的假发 。赵苑旨摄
一包内蒙古送来的奶糖
6年前,王峰在店里迎来一个让他记忆深刻的顾客 。
那天,下了一天的小雨,王峰像往常一样在修剪客人预订的假发 。一阵阵"叮当"锅碗瓢盆的碰撞声盖过了开门声,来的是一位60岁左右的女士,手里大包小包的行李显得尤为扎眼 。王峰看着眼前这个陌生的女士,还以为是病愈前来告别的某个病友 。
"你要回家了吗,恭喜 。"
"老板,我之前在您这里购买过假发,我被房东赶出来了,我能把东西放在您这里寄存一下吗?"女士试探性的问 。
每一个患者的就医历程都充满了坎坷和心酸,来自内蒙古的这位女士也是如此 。患有肝癌的她已无力承担租房成本,偌大的城市,这个有过几次交流的理发店可能是她唯一能求助的地方 。王峰告诉采访人员,一个饼就是一顿饭,那种心酸和无力感,到现在他还记忆犹新 。王峰在员工宿舍腾出了一个床位,提供给她借住,也由此王峰萌生出建立爱心驿站的想法 。
后来,王峰在店里收到了一包内蒙古送来的奶糖 。他知道,这是那位内蒙古大姐的答谢,也正是这一包糖,让这个坚韧的男人泣不成声 。
"这样的'礼物'我收到了很多,可他们离开以后,我就再也没有收到过他们的消息 。我不知道他们现在是否无恙,也不知道他们是否还在这个世上,只是每次看到这些礼物,我总有一种说不出来的心酸和难过 。"
癌症患者的聚会
2018年到2019年,自费"租来"的爱心驿站在王峰的张罗下成立 。这是给患者们一个两居室的"患者之家" 。外地来京看病的患者,在这里相互依偎,排遣孤寂 。寒风虽至,但聚在一起彼此便有了抵御风寒的能力 。
中国医学科学院肿瘤医院|肿瘤医院旁边的癌症理发店:每一顶假发就是一个故事,或悲伤,或希望……
文章图片

爱心驿站指导牌 赵苑旨摄
一顿饭,一碗汤,让这个陌生的城市忽然有了温度 。"我给患者们提供这样一个场所,大家可以在这里聊家常、做饭、交流病情、分享就医经验等,我也会给大家熬各种补汤 。"王峰介绍到,每次聚会都会有一二十人来参加 。
有一年的三八妇女节,发在朋友圈里赠送义胸的广告吸引了来自天津的肝癌患者阿静(化名) 。
"她当时整个人的状态很低沉,我问她有什么需要帮忙的,她也不怎么回答 。在店里转了很久,才迟迟很不好意思的开口说看到广告来领义胸 。"王峰回忆道:"阿静属于那种朴实、倔强又要强的人 。我猜她大概是遇到了什么困难,中午便留下她吃饭,在吃饭的时候就慢慢聊了起来,她敞开了心胸,聊了很多家事及治病期间的难事 。"

推荐阅读